

## CICLE DE LECTURES POÈTIQUES AL VAPOR BADIA

3a. sessió: Dimecres 4 d'abril de 2018, a càrrec de l'Esteban Martínez

### GIUSEPPE UNGARETTI (1888- 1970)

És considerat, junt amb Eugenio Montale, com el gran poeta italià del s.XX. Poeta que renovà el llenguatge poètic a partir d' un concepte de "depuració" que l' apropà al que s'entén com a poesia pura. Va néixer a Alexandria d'Egipte a on els seus pares, italians d'origen toscà es van traslladar. Orfe al dos anys, la seva mare va insistir que els seus fills tinguessin una bona formació acadèmica. Estudià a la Sorbona i a París conegué els moviments d' avantguardia i a alguns dels seus màxims impulsors els tractà personalment, com Apollinaire o Picasso. De tota manera, durant aquesta estança a la capital francesa el que el marcà més fou el coneixement de primera mà de l'obra de Mallarmé.

Va ser soldat al front durant quasi tres anys. En acabar la I Guerra Mundial es va establir a Roma i en 1936 accepta la càtedra de llengua i literatura italianes a la Universitat brasilera de Sao Paulo. Durant la seva estança al país sud-americà va patir el cop emocional més important de la seva vida en perdre la vida el seu fill Antonietto a l' edat de 9 anys. En 1943 tornà a Itàlia a on donarà classes de Literatura Moderna i Contemporània. Morí el juny de 1970.

#### POEMES per COMENTAR

#### LA MAÑANA ( *La Alegría* )

*Me ilumino*

*De inmensidad*

- 26 de enero de 1917 -

\*\*\*\*\*

#### AGONÍA ( *La Alegría* )

*Morir como las alondras sedientas  
en el espejismo*

*O como la codorniz  
una vez atravesado el mar  
en los primeros arbustos  
porque de volar  
ya no siente ningún deseo.*

*Pero no vivir del lamento  
como un jilguero enceguecido.*

#### RECUERDO DE ÁFRICA ( *La Alegría* )

*El sol rapta la ciudad*

*No se ve más*

*Ni siquiera las tumbas resisten mucho*

\*\*\*\*\*

#### CLAROSCURO ( *La Alegría* )

*También las tumbas han desaparecido*

*Espacio negro infinito volcado  
desde este balcón  
al cementerio*

*Me ha venido a visitar  
mi compañero árabe  
que se mató la otra noche*

*Regresa el día*

*Vuelven las tumbas  
agazapadas en el verde sombrío  
de la última oscuridad  
en el verde turbio  
del primer albor*

EN MEMORIA ( *El puerto sepultado* )

*Se llamaba  
Moammed Sceab*

*Descendiente  
de emires de nómadas  
suicida  
porque no tenía más  
Patria  
Amó a Francia  
y se cambió el nombre  
Fue Marcel  
pero no era francés  
y ya no sabía  
vivir  
en la tienda de los suyos  
donde se escucha la cantilena  
del Corán  
saboreando un café*

*Y no sabía  
desatar  
el canto  
de su abandono*

*Lo he acompañado  
junto a la dueña de la pensión  
donde vivíamos  
en París  
en el número 5 de la rue des Carmes  
lánguido callejón en bajada*

*Descansa  
en el cementerio de Ivry  
barrio que parece  
siempre  
en un día  
de  
destartalada feria*

*Y tal vez sólo yo  
sé todavía  
que vivió*

ITALIA ( *El puerto sepultado* )

*Soy un poeta  
un grito unánime  
soy un grumo de sueños*

*Soy un fruto  
de innumerables contrastes de injertos  
madurado en un invernadero*

*Pero tu pueblo es llevado  
por la misma tierra  
que me lleva  
Italia*

*Y en este uniforme  
de soldado tuyo  
descanso  
como si fuera la cuna  
de mi padre*

\*\*\*\*\*

LOS RECUERDOS ( *El dolor* )

*Los recuerdos, un inútil infinito,  
Pero solos y unidos contra el mar, intacto,  
En medio de estertores infinitos...*

*El mar,  
Voz de una inmensidad libre  
Pero inocencia enemiga en los recuerdos,  
Tan rápido en borrar las huellas dulces  
De un pensamiento fiel...*

*El mar, sus blanduras indolentes  
Tan feroces y esperadas tanto, tanto,  
Y en su agonía,  
Presente siempre, renovada siempre,  
En el pensamiento vigilante, la agonía.*

*Los recuerdos,  
El vano renovarse  
De arena que se mueve  
Sin pesar sobre la arena,  
Breves y lentos ecos,  
Ecos sin voz, de los adioses  
A minutos que parecieron felices...*

TODO HE PERDIDO ( **El dolor** )

*Todo he perdido de la infancia  
Y no podré ya más  
Olvidarme en un grito.*

*He enterrado la infancia  
En el fondo de las noches  
Y ahora, espada invisible,  
Me separa de todo.*

*De mí recuerdo que exultaba amándote,  
Y aquí estoy perdido  
En lo infinito de las noches.*

*Desesperación que incesante aumenta,  
La vida ya no es para mí,  
Atravesada en la garganta,  
Más que una roca de gritos.*

GRITASTE: ME AHOGO ( **Un grito y paisajes** )

*No podías dormir, no dormías...  
Gritaste: Me ahogo...  
En tu rostro desaparecido ya en la calavera,  
Los ojos, aún luminosos  
Hace sólo un instante,  
Los ojos se dilataron... Se perdieron...  
Yo siempre había sido tímido,  
Rebelde y turbulento; pero puro, libre,  
Feliz renacía en tu mirada...  
Luego la boca, la boca  
Que antaño parecía, a lo largo de los días,  
Relámpago de gracia y alegría,  
La boca se torció en una muda lucha...  
Un niño ha muerto...*

*Nueve años, cerrado círculo,  
Nueve años a los que jamás se añadirán  
Ni días, ni minutos:  
En ellos se alimenta  
El único fuego de mi esperanza.  
Puedo buscarte, puedo hallarte,  
Puedo ir, continuamente voy  
A verte crecer de nuevo  
De un punto a otro  
De tus nueve años.  
Yo de continuo puedo,  
Evidentemente puedo  
Sentir tus manos en las mías:  
Tus manos de párvulo  
Que aferran las mías sin reconocerlas;  
Tus manos que se hacen sensibles,  
Cada vez más conscientes  
Abandonándose en mis manos:  
Tus manos que se vuelven secas*



*Y, solas - palidísimas -,  
Solas en la sombra se detienen...  
La semana pasada estabas rozagante...*

*Voy a recoger tu ropa a casa,  
Luego vendrán a encerrarte para siempre  
En el ataúd. No, para siempre  
Eres aliento de mi alma, y la liberas.  
Ahora la liberas mejor  
De como sabía hacerlo tu sonrisa viva:  
Ponla a prueba otra vez, acrecienta su fuerza,  
Si quieres -¡basta a ti, querido!- que me eleve  
A donde el vivir es calma, sin muerte.*

*Expío, sobreviviéndote, el horror  
De los años que te usurpo,  
Y que, demente de remordimiento,  
A tus años añado,  
Como si, aún entre nosotros, mortal,  
Tú siguieras creciendo;  
Pero sólo crece, vacía,  
Mi odiosa vejez...*

*Como ahora, era de noche,  
Y me dabas la mano, fina mano...  
Espantado me escuchaba a mí mismo:  
Es demasiado azul este cielo austral,  
Demasiados astros lo atestan,  
Demasiados y, para nosotros, ninguno familiar...*

*(Cielo sordo, que desciende sin un soplo,  
Tan sordo que continuamente oiré oprimir  
Unas manos tendidas para evitarlo...)*

SI T, HERMANO MÍO ( **Un grito y paisajes** )

*Si tú volvieras a mi encuentro, vivo,  
con la mano tendida,  
aún podría,  
en un descuido, estrechártela  
de nuevo, hermano.*

*Pero de ti, de ti ya no me rodean  
más que sueños, vislumbres,  
los fuegos sin fuego del pasado.*

*La memoria no despliega más que imágenes  
y para mí mismo yo mismo  
ya no soy sino  
la anonadante nada del pensamiento*

12 DE SEPTIEMBRE DE 1966 ( **Últimos poemas** )

*Apareciste en el portal  
Vestida de rojo  
Para decirme que eres fuego  
Que consume y atiza.*

*Una espina me pinchó  
De tus rosas rojas  
Para que chupases en mi dedo,  
Como ya tuya, mi sangre.*

*Recorrimos el camino  
Que lacera la lozanía  
De la salvaje altura,  
Pero desde hace mucho tiempo  
Sabía que sufriendo con temeraria fe,  
La edad para vencer no cuenta.*

*Era lunes,  
Para estrecharnos las manos  
Y para hablar felices  
No encontramos más refugio  
Que un jardín triste  
De la ciudad convulsa.*

*\*\*\*En una entrevista recogida por Adolfo Borlenghi en 1961, el poeta dijo: «La poesía es una labor compleja, no es una labor simple, y sólo puede ser fruto de la inspiración, pero la inspiración es el punto de partida, y el punto de llegada es seguir convirtiéndola en pura inspiración. Si esto se logra, se hace poesía».*

LA MADRE ( **Sentimiento del tiempo** )

*Y el corazón cuando haya hecho caer  
Con un último latido el muro umbrío,  
Para llevarme, Madre, hasta el Señor,  
Igual que entonces me darás la mano.*

*De hijos, decidida,  
Serás como una estatua ante el Eterno,  
Como solía verte  
Cuando aún estabas viva.*

*Alzarás temblando los viejos brazos,  
Como cuando expiraste  
Diciendo: Dios mío, aquí estoy.*

*Y sólo cuando me haya perdonado,  
Te darán ganas de mirarme.*

*Recordarás que me esperaste tanto,  
Y un rápido suspiro habrá en tus ojos.*