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A la primavera, arran de la guerra de l’Iraq, el sentiment ens dic-
tava als qui fem Papers de Versàlia que calia, amb els nostres petits
mitjans de poetes i editors de poesia, fer alguna cosa.  Érem i som del
parer, però, que el que li toca fer a la creació artística per damunt de
tot - i és així com pot esdevenir revolucionària - és un acte de pro-
funda afirmació vital. No ben bé una crítica política, doncs, ni una
queixa circumstancial ni una complanta adolorida, sinó el  nu testi-
moniatge que la veu humana és encara viva i lliure - no sotmesa a cap
imperi - , i que les veus humanes - en les seves diferents versions,
llengües i cultures - són el dipòsit present d’una esperança secular:
que la nostra espècie serà capaç de bastir un futur de pau i igualtat.

Hem volgut, doncs, que els poemes d’aquest número Franc anes-
sin més enllà del crit contra aquesta i contra totes les guerres; que ens
parlessin des de la profunditat de la consciència, de la lluita de la con-
dició humana contra la submissió al poder i la barbàrie moderns. Som
sabedors de l’especial dificultat que en aquests temps de genocidis
recurrents i trivialitzats pot tenir la construcció d’una èpica, és dir, la
recreació en el cant d’uns fets terribles que amenacen, en l’horitzó
actual, tot el gènere humà. Si alguna cosa se’ns fa clara, però, és que
seria una èpica que exaltés, "amb les banderes blanques" de
Maiakovsky,  no pas els vencedors, sinó els vençuts; o en paraules de
Montserrat Abelló, no l’èpica, tan connotada pels tòpics, del fusell,
sinó la més subtil de l’escombra.

El vers de Carles Riba que hem triat com a títol , "per vetllar en la
tenebra" ( el darrer d’ "Escolta" a "Del joc i del foc", 1935-39), i la
citació de Max Aub que obre la plaquette, volen ser com aquestes
banderes blanques que per a nosaltres constitueixen la memòria irre-
nunciable d’una guerra, amb el sofriment i l’exili consegüents.  
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“El hombre es como la tierra: 
sementera, 
cementerio, 
sin frontera”. 

Max Aub:  “Lo cierto por lo dudoso”, XVI (6-8-1941), 
de Diario de Djelfa.
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Josep Maria Ripoll

PEIX

En temps de focs, d’aiguats i de sequeres,
de cossos mutilats que, videojocs
nous cada nit, no esquitxen la mirada,
de somriures altius dels poderosos,
d’apocalipsis que són sempre lluny,
veig el món presoner dins la pantalla
com si es mogués inquiet per la peixera.
Sopant en parlarem, però la veu
del profeta del temps retronarà
per fer-nos emmudir amb els seus oracles
sobre pluges o sols en l’horitzó;
ja haurem llençat, deixalles del sopar,
l’inofensiu regust de les notícies.
Com cada nit, al tron de la butaca
hauré topat amb les diferents imatges
i rebotat amb totes per refer-me,
i descrit cercles sobre mi mateix
per no allunyar-me mai del punt d’origen.
Oblidaré, un cop més, que ho he entès tot:
que el món s’agita enllà de la peixera
mentre jo, captiu, nedo.
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Dibuix: Ayala
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A VECES
a politician is an arse upon

which everyone has sat except a man
ee..ee..ccuummmmiinnggss

A veces, la poesía tiene que despojarse
de los trajes de gala, de las bellas palabras
que cubren sus carnes como un papel envuelve
un bonito regalo. A veces, la poesía,
desnuda de ornamentos y de joyas banales
debe tomar conciencia del dolor  que la vida
inflinge a las personas que habitan sus dominios.
La realidad, a veces, debe ser la materia
que dé cuerpo al poema, aunque el poema sea
el cadáver sin rostro de un soldado enemigo
muerto en alguna guerra que no concierne a nadie.
A veces, la poesía, tiene que hablar a gritos,
dejarse de eufemismos y mirar a la cara
los ojos viperinos del poder absoluto.
Ese poder abstracto, omnímodo y secreto
cuyos hilos se mueven por oscuros motivos
que son tan transparentes que a veces nos deslumbran.
A veces, la poesía, logra ser lo que dice.
A veces es un arma cargada de presente
que dispara de lleno al rostro del problema.
A veces, una imagen resume mil palabras
y entrevemos en ella todo el horror del mundo.
Una imagen tan solo: unos niños apenas
que han dejado sus armas a la sombra de un árbol
para jugar al fútbol en un campo de minas.
Una imagen; la imagen de la inocencia rota.
A veces, el poema logra ser lo que dice.

Ramón BascuñanaSusanna  Rafart

POEMA A L’AMIC SOLDAT

Cànem als dits, en el cistell
inacabat bressolen

cireres bordes i llàgrimes;
trena l’estiu la calma.

Digues com fer del silenci
un cove sense pausa:

tenia un amic soldat,
només me’n queden les branques.

8



Jaume Creus
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Jaume Creus

LUMBÀLGIA AGUDA

Nervi ferit sóc jo, clavat d’espines:
les estelles de l’arbre de l’infern
em broden l’aixovar de cada nit,
em sembren els llençols de purpurines.
La incandescent agulla em fa el sudari,
com si es tractés -en paral·lela vida-
d’aquells corrents elèctrics d’un pervers,
malentranyat i cínic dictador,
que nega la caiguda d’innocents
(caiguda lliure cap un mar de tomba);
que converteix la força bruta en neta
i l’ordre bàrbara en recurs legal.
Sotmès sota el dictat d’aquest dolor,
físic, lumbar, i ensems clavat en braille
als retorçats meandres del cervell,
repunt d’aquesta impertinent memòria
que ara i adés em torna a la vivència
dels torturats companys de rebel·lia,
no goso dir que sóc sofert i estoic,
com diuen que les dones saben ser;
no goso comparar-me amb aquells cossos
que, esqueixats, esbotzats, desconjuntats,
han desaparegut sense cap rastre
de la càlida falda de les mares,
mes no dels seus sentits ni dels seus ulls.
No goso dir-me víctima de res
davant de víctimes molt més rompudes,
davant dels fràgils ossos escampats
als soterranis beneïts d’encens
on reparteixen combregades hòsties
en combregades boques militars.
Només en faré versos displicents

que irritin còlons benpensants i neutres.
Només diré el que les oïdes netes
no volen mai sentir: n’hi ha que conspiren,
hi ha qui els inspira, i hi ha qui els finacia,
hi ha qui ho tolera, i hi ha qui ho silencia,
i molts que ara fan veure que no hi eren:
els que dolor no senten pel dolor dels altres.

Dibuix: Ayala



Teresa Pascual

De qui les soledats que no acompanyen
aquest anar intens de soledats?
Són les ombres les que parlaven d’ ombres
quan ningú no ho sabia, quan algú
buscava amb llum desesperada un home
que colpira la terra amb un misteri.
I ningú responia. Sols un home -
repetia perplexe a la intempèrie
del silenci absolut. De quin lament
la claredat inquieta de la plaça?
De qui el desig de noms que no arribaren
a descobrir a poc a poc els vels,
la servitud de faltar-li a la veu
que sols volia dir, volia entrar
a la vida secreta de la vida?.
De qui l’ afany de faltar-li al dolor
d’ aquells que no han decidit les paraules,
emmudida la boca que els estranya,
negats pels propis noms que els anomenen
les línies esquives de la nit?.
S’ endurien de soledat les pedres
quan ningú no ho sabia, quan algú
sostenia per un moment el clam
que aturaria el temps en una pausa
de finitud oberta contra el temps.
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EN EL REFUGIO
(o la imposibilidad del Poema)

Todo a su alrededor está oscuro. Sus ojos hundidos, silenciosamente
estridentes, rastrean la desesperanza entre los despojos de carne y
ánimo que cuelgan de escombros aún legibles. Su mirada reitera las
daguerrotipias una y otra vez sobre el lienzo opaco de su corta vida.
Como sueños aletargados las arrastrará hasta el frenesí de su existen-
cia, quizás longeva, quizás prematura; pero aquellas imágenes desnu-
trirán su alma lenta e inexorablemente, hasta que su voz ingenua sea
condenada al ostracismo de un cementerio de odio, quizá de olvido.
Y entonces, sólo entonces, se inmolará en la ignorancia que acabe
definitivamente con los vestigios de ternura que iluminan hoy sus
ojos, aunque silenciosamente estridentes, y aquella voz dulce y melo-
diosa quedará atrapada entre sonidos grotescos, sin timbre propio, sin
palabra alguna, sin algún eco que la desnude de tan pesadas cargas.

Alexander Duarte
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Francesc Reina

Al amanecer,
cuando el viento observador despeina
los estómagos y las causas de la tribu,

las aves de la laguna
hunden sus patas leves en el fango.

En el horizonte,
también,

se cuelgan los sueños fríos y los palos
bailan durante el ritual de los mordiscos.

Nadie duerme ya.

Van quedando vacíos los aposentos de la rabia
mientras los pellejos oxidados de la tarde

ahogan la conquista infeliz de los tendones.

Las voces metalúrgicas fracturan
la cadera del cielo y las aves vuelven

a copiar en todos los paisajes,
la caligrafía del odio.

La noche tiembla,
(después de tantos siglos)

porque los hombres siguen despiertos.

I

Crema l’obaga de la noiesa.

La cendra s’escampa fins avui.
Serenor, agonia: solitud de la mirada.

Crema la història.

II

Una llum apaga 
totes les llums: per dir l’oblit
ni mots no (et) resten.
Ni la història. Ni l’eternitat.

(Aquesta eternitat
que no et sobreviurà
ni un sol instant.)

III

No pensar (en) res. No ser res.
Damunt els còdols de la llera
ajeure’s: en blanc la ment.
Esperar que la crescuda arribi

tan sols.

IV

Fins a tu estén braçades d’alè, el mar color marengo. 
Fins a l’infinit.
Remor d’aigües tranquil·les, profundes.

Tu en constant reculada.

Antoni Clapés



Marcel Ayats
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LA DEUDA

Caen de hora en hora las bocas como pautados
toques de campana, como velos lejanos.
Cuenta las almendras caídas en septiembre
en los campos de todo el país,
no son tantas como el corazón que no se preservó;
cuenta los añicos sobre la vida
para estar en el mundo,
no son suficientes para explicar
cómo se lava y peina a un muerto.
Los ojos videntes de los desaparecidos
llegan hasta el sueño donde el tú
es una rama, una hoja, un fruto,
un tiempo en suspenso
los corazones de las sombras.

Llevadnos ante ellos.
Como rayos sobre nosotros, como grava derramada,
devueltos, íntimos
los cuerpos silenciosos.

Allí también florecen los almendros.
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Rosa Lentini

17

Dibuix: Ayala

I

Galops d’ivarçossos destrers
trepollen les aigües del mirall.
A tall d’eina goluda
la imatge perfora l’esguard.

Qui tothora menja horari de destrals
tard o d’hora tala un arbre.
Ullals de llop burell
degoten empremtes d’assalt.



18 1919

OLIBATZEAREN BALADA
André-rentzat

Idatz iezadazu poema bat
Erran dio,

Olibatzeaz.
Pylos aldean, Nestoren lohi idorrezko

Palaziotik ateratzean
Bazterretan hedatzen diren mila horietan
Bat hautatu eta so dagokiola

Idatzi du:
Olibatze horren enborrak
Ene bihotza irudikatzen du,

Urteek erdiz-erdi urratua
Mendeek bihurdikatua,
Errea, bakartua eta ekiz zapaldua,
Alta oraino frutu beltz

Eta olio ezti emaile.
Erantsi du, hats artean:

Hala ere, itsas aireak olibatzearen
Pairamenak gozatzen dituela

Hosto zilarrak haizean kantari dabilkion eran
Ene bihotza

Txirriten eta txorien oihuak oihar
Oinarrizko edertasunaren azkorrira
Irekitzen da,

Apal eta isil:
Bekio argia bizi-olio.

Bekigu.

Itxaro Borda

LA BALADA DE L’OLIVERA
Per a André

Escriu-me un poema
Li va dir ell,

Sobre l’olivera.
Sortint del palau de fang sec de Néstor
Prop de Pylos
Ella en va triar un entre els milers
Que s’estenen als afores
I mirant-lo

Va escriure:
El tronc d’aquesta olivera
S’assembla al meu cor,
Trencat al seu bell mig pels anys,

Torturat pels segles,
Cremat, exclòs i anihilat de sol,
Que no obstant produeix encara
Fruits negres

I oli dolç.
Ella afegeix, en un sospir:
Així doncs, mentre la brisa marina
Cura les nafres de l’olivera
I les seves fulles argentades canten

Sota el vent,
El meu cor ressonant de crits de cigales
I d’ocells,
Es desvetlla a l’aurora
De la fonamental bellesa,

Humil i silenciós.
Que la llum sigui el seu oli de vida.
Que el sigui per a nosaltres.

(Versió del fracès de Josep Maria Ripoll)

Itxaro Borda
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Dos fragments de:
NO PLACE O FENT NIT A FONDA UIX

Com una arada sobre l’asfalt
com una sabata
com un brot d’espígol

a les teulades de Nova York
com un cop de puny

i vidres als ulls
com mil naufragis
com una derrota
com una olla trencada
com no saber res

ni saber per què,
com si mai hi hagués hagut

un Argelers.

El trau humit de Nova York:
fosca la mort
fosca la
guerra guerra guerra guerra guerra guerra
hem perdut les claus
pels viaranys esmolats de la ruta de Sandino

ruta Ho Chi Min
camins del contraban,

port de Molló.

Xavier Grimau

DESCRIPCIÓN DE DIAPOSITIVAS 

1. Vello en tu axila, duermes plácidamente.
2. Reflejo de bombilla en el espejo, mano.
3. Almohadón rayado, torso desnudo, sangre en blanco y negro.
4. Sandalias en las baldosas, piernas.
5. Ojos de gato en la puerta del baño, tú y la bandera.
6. Dobles rayas, que sí, que no, boca roja, brazo.
7. Belleza en extensión sobre azul marino.
8. Nuestras manos juntas, almohadón de estrellas azules, amor.
9. Verano en el desierto, cabellera de odio.
10. Tú con la mascota en brazos, seda floreada en algún rincón del 

[mundo.
11. Tú en el sofá celeste, arma en las manos, me miras.
12. Tú ante el disparador, satisfacción.
13. Libros y lámparas, atril, gafas: vuela todo por los aires.
14. Sin gafas,  pantalones cortos, incertidumbre.
15. Abrazo en la cama, piernas, mano con mano, fondo azul estático.
16. El techo, mecanismo automático, imaginar el amor.
17. Terraza, camiseta rayada, desayuno, naipes, solitario.
18. También tú, sonríes, naipes, plantas, sábana tendida.
19. También tú, sigues sonriendo, toalla tendida.
20. Ahora sonrío yo, farolillo, hamaca, seda floreada.
21. Celebrando el cumpleaños. 
22. Mi objetivo te captura.
23. Tú me capturas. 
24. ¿Qué llevas en el bolsillo?
25. Eres tú, camiseta rayada de azul. Hierro.

Neus Aguado
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Quilo Martínez
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… No hay naranjos en flor, 
no hay primaveras.
Ya no crece la hierba en mis montañas
y las ciudades son
sólo calles vacías 

que se llenan de otoño a la luz de los recuerdos.

Y pregunto por qué
¿por qué? pregunto 
Pero sólo en el aire encontraré respuestas
- pero sólo en el aire -
porque tú ya no estás
y yo no estoy
en el país aquel que pudo ser y ya no existe…
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Quilo Martínez
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EN EL AIRE…

A Cecilia, compañera de sueños y de exilios

Traigo la soledad en la mirada
traigo dolor, ausencia
y un diccionario triste de niño huérfano de patria.

Desde la noche larga del silencio,
herido el corazón
cansado el paso

busco en la soledad el sentido del tiempo transcurrido.

Y pregunto por qué,
¿por qué?  pregunto,
y los libros se cierran a mis dudas

como si nadie quisiera contestarme.

Busco entonces respuestas en el aire.
En el recuerdo dulce de tus ojos 

cuando el cielo era azul
cuando corría el agua por los ríos
y creíamos posibles nuestros sueños.

Había primaveras y naranjos en flor
y cantaban alegres los chirigües,
se vestían de trino las montañas 
de verde-azul el mar 
y de esperanzas todos mis septiembres.

………………………………………………

Pero vino la noche larga del silencio
y pintaron de gris el arcoiris. Dibuix: Rodrigo Martínez
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Josep Gerona

VETLLA

Mentre dorms, estesa, callada, innocent
- com si ja fossis morta, però encara no ho ets -,
cara amunt com si volguessis beure de les estrelles
un glop de vida eterna, només sento
veus i més veus de guerra, als meus peus.
En parlen, la justifiquen, la repeteixen
mil vegades la mentida, més de mil cops
per fer-la creure. Així que, filleta meva,
no sé el que ens pot durar aquesta pau tan petita,
aquesta íntima festa on tu i jo
cantem i riem: oh la gran felicitat 
d’aprendre un nou món 
i d’inventar-ne les paraules!
No sé fins on ens deixaran seguir,
ni quan no ens tallaran el feble cordó
de l’existència perquè tornem a dins la foscor 
d’abans del nàixer.
Del que haurem viscut,
d’aquesta abraçada llarga i forta
- més forta que un tro d’anit -, ni tu ni jo
no en podrem guardar record.
Haurem estat fugaç estel
brillants com eixa flor per unes poques hores,
les escasses llunes que tu 
hagis somniat aquest insòlit regne d’amor. 

C I R C U I T O   C E R R A D O

Miríadas de diminutos capilares rojos abiertos como afluentes de un río.
Del río
que plegado sobre sí, vuelto
igual que un elástico contorsionista,
no desemboca.

Vierte
-circuito cerrado del dolor-
en él,
contra él mismo.

H E R I D A S

Todo el horizonte en el ala de un pájaro,
lo secciona:

afilada navaja rasante.

(Me piensas desde ahí,
abierta

como la tijera
en la mesa febril de la cocina)

Juan Cobos Wilkins
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Esteban MartínezEsteban Martínez

ANCIANO EN AL-QURNAH

Mi tristeza es tan vieja como Dios y el mar
Nizar Kabbani

I

Mira el cielo con ojos desafiantes.
Sesenta años descifrando la doctrina
de nubes, vientos y el vuelo alborotado
de los pájaros sobre el Tigris
no le sirven hoy de referencia.
El azul bajo el sol se tersa una vez más
y el cabo del horizonte apunto está de desanclarse.
Mira también con las manos, con los puños.
Ya no espera la bendición del agua
o la lascivia con la que se entretiene
al recorrer el cuerpo entregado del frutal.
Mira esperando otras tormentas,
un fuego que arrecie de más allá del cielo,
de tan alto que deje a Dios vencido, ultrajado,
y la tierra dolida por los siglos de los siglos.

II

Y mira con las manos abiertas la tierra que labró,
la que no siempre le fue propicia,
también el recodo donde el río le procuró
la discreción de la sombra y de la hierba
para un amor temprano, para un placer maduro.
Mira con el puño cerrado el polvo
que enjuaga la boca de sus muertos,
que debiera cantar la indeleble historia de sus hijos,
y maldice el graznido de metal que se aproxima.

III

Del suelo se levanta el párpado de la noche 
como se suspende por un instante, apenas nada,
el tiempo sorprendido de las cosas.
Y la mano ya no añora el agua, ni el fruto tierno; 
tampoco el cálido saludo de la moneda o del pan.
Su mano busca otra mano -no importa si amiga-
para acoger el tacto frío que llega desde el cielo
en una migración inesperada de sombras y de muerte.

IV

El viento, que barrerá de grises las costas del Pacífico,
pasa lamiendo el cadáver sorprendido de un anciano...

Dibuix: Rodrigo Martínez
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a batalla non a ves porque sucede lonxe, en Eritrea 
a pintura é enorme, tres ou catro veces maior que os cortinados dun
teatro de ópera. A nai, unha das catro nais do rapaz, vai falar e efec-
tivamente fala. Nada, nalgún lugar simbólico o fungo transfigúrase
en doncela
- míralle a capotiña e o manto lepiota
intúeslle o corpo, esvelto e atigrado; o tacto, frío. Como xeado é nos
cogomelos cando atardece. E sorprendente e feliz porque podes reti-
rar a mao e enluvar os dedos ou quecelos nos teus petos.
Seguramente é muda. 
Só o nome perfecto de Deus, o nome de Antonin Artaud onde
alguén ispe a pedra. Grandes lenzos de chuvia cara dentro, a moitos
quilómetros, profundos de follas moi húmidas e mortas e porque
chegas tarde escachas nos ourizos onde dormen nenos con tiara
solar e se bambean e unha das catro nais vai falar e efectivamente
fala  nesta alcoba dedicada a Stern porque estamos dentro, no gri-
morio dun poeta, e conta Xulia Moesa cómo tivo que camiñar sobre
o esterco vintecinco metros de distancia para buscar unha peciña da
muxideira que se lle perdera, e contemplan todos, a moitos quilóme-
tros de profundidade, as páxinas da Ultratumba conxeladas por mor
da couza, por lle sandar o mal, e respiran e hai que vestir a pedra

o que nunca chegaremos a desvelar é se estamos dentro ou non, se a
lágrima é de acibeche ou de basalto, se dentro están as tres magas
danzarinas, se lograremos algunha vez abrir o túnel. A pedra
condénsase coma nun rito ciguri. Sinala entón as iniciais, as iniciais
brancas e as iniciais vermellas, do sol-macho real, do sol-femia, real.
Nunca chegaremos a saber se os nosos nervios son emanacións do
sol, se a páxina é parasitaria das secrecións do meu cerebro

os nosos nervios radiantes de azafrán nas letras do betilo

sobre todo cando as perdas son tan violentas e próximas

Veracruz, maio 1947

Chus Pato

la batalla no la veus perquè s’esdevé lluny, a Eritrea
la pintura és enorme, tres o quatre vegades més gran que els cortinat-
ges d’un teatre d’òpera. La mare, una de les quatre mares del nen,
comença a parlar i efectivament parla. No res, en algun lloc simbòlic 
el bolet es transfigura en donzella
-mira-li la cardeta i el mantell lepiota.
li intueixes el cos, esvelt i atigrat; el tacte, fred. Com glacial és en els
bolets quan vespreja. I sorprenent i feliç perquè pots retirar la mà i
enguantar els dits o escalfar-te’ls  a les butxaques. 
Segurament és muda.
Només el nom perfecte de Déu, el nom d’Antonin Artaud on algú des-
pulla la pedra. Grans llenços de pluja cap endins, a molts quilòmetres,
profunds de fulles molt humides i mortes i perquè arribes tard tren-
ques el pelló de la castanya on dormen nens amb tiara solar i es gron-
xen i una de les quatre mares comença a parlar i efectivament parla en
aquesta alcova dedicada a Stern perquè som dins, en el llibre de brui-
xeria d’un poeta, i explica Xulia Moesa com va haver de caminar
damunt els fems vint-i-cinc metres de distància per buscar una peça de
la munyidera que havia perdut, i contemplen tots, a molts quilòmetres
de profunditat, les pàgines d’Ultratomba congelades a causa del corc,
per curar-li el mal, i respiren i cal vestir la pedra

allò que mai no arribarem a descobrir és si som dins o no, si la llàgri-
ma és d’atzabeja o de basalt, si a dins hi ha les tres magues dansarines,
si aconseguirem alguna vegada obrir el túnel. La pedra es condensa
com en un ritu ciguri. Assenyala llavors les inicials, les inicials blan-
ques i les inicials vermelles, del sol-mascle reial, del sol-femella, reial.
Mai no arribarem a saber si els nostres nervis són emanacions del sol,
si la pàgina és parasitària de les secrecions del meu cervell

els nostres nervis radiants de safrà en les lletres del betil

sobretot quan les pèrdues són tan violentes i pròximes

Veracruz, maig 1947

Chus Pato

(Versió catalana de Josep Maria Ripoll)
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Un diumenge van dir: "treva!"; i la pau no
va tornar amb nosaltres.

L’home de la drogueria,
mort en els primers tirs que s’escaparen 
del gallet precoç de l’amic del fill,
mort perquè va voler canviar la gana
per pèsols perdigoners,
mort sense alçar la seva blancor,
nafrat com Déu després de tants miracles...

I el fill de la senyora de l’adroguer,
que va marxar com qui apareix en un convit
joveníssimament multiplicat,
ha tornat assegut per sempre més
amb la meitat de cama
feta de rosegons
perquè només lluitaven gana
quan anaven al front...

Aquell diumenge de nit,
el fill de la senyora de l’adroguer
-vídua i magdalena,
mare d’un Crist que dubta a la creu
perquè el Pare li va dir: "tu ets la treva,
tu ets camí després del diumenge"-
lentament es mirava les cames
com qui torna a aprendre a caminar.

Marc Masdeu

FAULA

Mirava atordit
l’ombra de dos homes
damunt les llambordes. 
La nit era càlida
i la visió 
-des d’un cinquè pis-,
un xic irreal.
Al fons de la cambra,
el televisor
bullia com llet: 
un ésser de llum
nodria la por
amb dosis precises, 
com cada vesprada. 
Mirava atordit 
l’ombra de dos homes 
damunt les llambordes
i em va semblar
que era  la meva, 
que era  la meva, 
que era  la meva.

Jordi Badiella
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Dibuix: Ayala
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II

Tengo la paz entre las manos 
y no me pide nada. Inofensiva 
hasta saciarme 
está reconstruyendo lentamente 
el vergel de unos labios, 
los ojos de los sueños, 
la luz de amanecida. 
Tengo la paz cubierta del rocío 
primero de la nieve. Hace 
frío 
y no me pide nada.

José María Muñoz Quirós

PAZ Y PALABRA

I

Los recuerdos ahondan
en el desván del tiempo,
en el retorno que acompaña 
a la luz de los días 
y nos envuelve 
con su proximidad inocente y distante. 
Son como ropa vieja 
que la vida nos pone 
al lado de los frágiles 
e invisibles momentos 
por los que fuimos sombras 
hacia el vano destino 
donde nos encontramos 
apegados al tiempo. 
Son vana luz, cimiento 
que no tiene palabras 
ardientes, como juncos 
en el agua del tiempo, 
como el temblor azul 
de una nube en sus brazos. 
Son ilegible signo que no tiene 
la densidad callada de una sílaba 
en el seno del labio.

José María Muñoz Quirós
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Eduardo GarcíaEduardo García

LA CONDENA

Que os sintáis satisfechos en la dulce tibieza de los despachos oficiales,
que a vuestro paso suenen los teléfonos, los flashes de las cámaras, los 

grandes titulares, atronando sin pausa a vuestro alrededor,
que halléis en la soberbia el gran consuelo, el goce del poder sobre la 

vida humana, tribunas por altares en los que recibir adoración,
que asépticos botones de emergencia se extiendan tentadores al alcance 

de vuestras aseadas pezuñas de reptiles,
que nunca os falle el servicio de limpieza, relucientes gemelos, el cuello 

almidonado, la corbata apropiada para cada ocasión,
que no os tiemble la voz ante las cámaras al sentenciar a muerte a 

millones de inocentes, ni sombra de la duda en vuestros labios, 
que ni un solo parpadeo se interponga en vuestra ciega 

[determinación,
que las grandes palabras de la especie se pueblen de adjetivos invasores 

hasta zumbar en vuestra voz como misiles virando hacia 
sí mismos, espejos deformados,

que como ángeles caídos arrojéis las palabras del Bien a los abismos,
y el silencio que sucede a la batalla sea la "paz" en vuestros labios,
y la devastación y la masacre, "justicia" en vuestros labios,
y el despliegue ordenado de las tropas el bastardo nombre que otorgáis 

a la libertad,
que se cumpla la promesa de Satán en la montaña y todo el territorio a 

vuestros pies os pertenezca,
que vuestro Dios bursátil os colme de bendiciones financieras, 

se disparen las cifras de vuestras inversiones, la riqueza os acoja
más allá de la muerte.

Mas también, pues es justo 
arrostrar cada cual con su destino,
que todas y cada una de las noches que os queden por vivir, tras dar 

las buenas noches y acostaros

soñéis el mismo sueño:
os despierta el rugir de un helicóptero que parece posarse en la azotea,
de un salto contempláis en el balcón los tanques avanzando en el jardín,
las sirenas, los gritos, fogonazos, disparos devorando a dentelladas 

[la pared,
hay fuego al otro lado del pasillo, una voz infantil que se desgarra,
corréis hacia la puerta del cuarto de los niños con los ojos desencajados,
temblorosos, sudando, a punto de reventar el corazón en vuestro pecho,
al cruzar el umbral, sentado en una cama, sonríe un enemigo,
destella en la penumbra un cigarrillo,
mientras vuestros hijos duermen vuestra "paz" 
de cementerio.

Todas y cada una de las noches.
Y siempre el mismo sueño.
¡Buenas noches tengáis los amos de la Tierra!

Dibuix: Oriol Vilapuig



El poder de la palabra sobre la guerra o el poder de "Rumpelstilskin";
la tiranía derrotada por la palabra, deshechizada, desenmascarada y ven-
cida definitivamente.

¿Quién pronunciará la secuencia mágica? ¿Quién desvestirá del velo
oscuro al miedo? ¿Quién desenmascarará a los grandes cobardes que
transforman el miedo en odio y el odio en cólera? ¿Quién conoce la pala-
bra divina que no sabe de lenguas,  que origina la vida y conoce y co-nace
con la cosidad de todas las cosas?  ¿Quién conoce la palabra de quien no
tiene nombre? ¿Quién rescatará del olvido de palabras el santo grial que
contiene el pensamiento válido?

Quizá nuestro Rumpelstilskin, se traicione a sí mismo cuando alimen-
ta calladamente tanto silencio, cuando burla el presente y expande la his-
toria como un universo de fracasos reiterados regidos por el mismo prin-
cipio de entropía. Quizá Rumpelstilskin no sea un ser real, quizá sólo un
devenir, la sombra agigantada de una discordia iluminada por  un sol
cansado queriendo yacer; bajo el ángulo del cansancio lo pequeño se
agranda y el miedo enloquece, se desdoblan los seres mientras proyectan
sus sombras dispuestas a matar y morir en ese estadio onírico de la ena-
jenación. Y cuando se agota el cansancio y recuperamos el aliento, reple-
gamos la sombra que fuimos escondiendo su vergüenza en el subcons-
ciente colectivo.

Por alguna razón decididamente estratégica es imposible para el ser
humano deglutir y hablar al mismo tiempo. Nuestro temerario Dr. Jeckill
bebió y bebe necesariamente en silencio cuando invita a compañía razo-
nadamente a Mr. Hyde.

Quizá es sencillo mantener la paz, quizá si Dr. Jeckyll permanece
hablando no beberá la cicuta de su propio espíritu, quizá  no tiente a la
suerte a Mr Hyde, quizá no surja el tedio y el cansancio que empuja a la
duda y el rencor albergado en los silencios que no entregamos a diálogo;
quizá Sócrates debió haber seguido dialogando y debiera haber cambia-
do el rumbo de nuestra historia vaciando la cicuta en otra boca más
necesitada de ausencias. Quizá "Rumpelstilskin" sea la secuencia sonora
de mil años de diálogo y el poder de pronunciarla implique la necesaria
participación de todos, siempre. Quizá entonces desenmascaremos la
tiranía carente de significados, muda al fin y al cabo.
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Maite MartínezRoc Casagran

SENSE MICROS

Mentre els americans bombardejaven
minuciosament l’Iraq com si fos
encara possible tornar a aixecar
les torres bessones i el seu imperi,
sentia l’artilleria lleugera
que feies davallar damunt de mi,
la pólvora del desig del meu cos
cap al teu, del meu país vers tu,
i així s’alçava una gran torre orfe
i esclatava la guerra de la carn
sense que la premsa se’n fes ressò.

PER NO OBLIDAR

A la memòria escric, a la memòria
dels que s’amagaven al ventre fosc
del règim i la fam, de la verdor
mortal i imposada de les capes
dels guàrdies civils, de la dictadura,
de la feixugíssima unitat
de la pàtria apàtrida de la terra.
Els evoco rient a les masies,
i els vull baixant a les ciutats a dir
que caldrà lluitar seixanta anys més tard.
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