

per vetllar en la tenebra



*Papers de Versàlia, Núm. Franc
Tardor 2003*

« *Papers de Versàlia* »
Plaquettes de Poesia

Marcel Ayats, Josep Gerona, Esteban Martínez,
Quilo Martínez, Francesc Reina, Josep Maria Ripoll.

Casa Taulé
Carrer de Sant Joan, 35 Sabadell - 08202

per vetllar en la tenebra

Il·lustració de la portada: Oriol Vilapuig



Papers de Versàlia, Núm. Franc

“El hombre es como la tierra:
sementera,
cementerio,
sin frontera”.

Max Aub: “*Lo cierto por lo dudoso*”, XVI (6-8-1941),
de *Diario de Djelfa*.

A la primavera, arran de la guerra de l'Iraq, el sentiment ens dictava als qui fem *Papers de Versàlia* que calia, amb els nostres petits mitjans de poetes i editors de poesia, fer alguna cosa. Érem i som del parer, però, que el que li toca fer a la creació artística per damunt de tot - i és així com pot esdevenir revolucionària - és un acte de profunda afirmació vital. No ben bé una crítica política, doncs, ni una queixa circumstancial ni una complanta adolorida, sinó el nu testimoniatge que la veu humana és encara viva i lliure - no sotmesa a cap imperi - , i que les veus humanes - en les seves diferents versions, llengües i cultures - són el dipòsit present d'una esperança secular: que la nostra espècie serà capaç de bastir un futur de pau i igualtat.

Hem volgut, doncs, que els poemes d'aquest número *Franc* anessin més enllà del crit contra aquesta i contra totes les guerres; que ens parlessin des de la profunditat de la consciència, de la lluita de la condició humana contra la submissió al poder i la barbàrie moderns. Som sabedors de l'especial dificultat que en aquests temps de genocidis recurrents i trivialitzats pot tenir la construcció d'una èpica, és dir, la recreació en el cant d'uns fets terribles que amenacen, en l'horitzó actual, tot el gènere humà. Si alguna cosa se'ns fa clara, però, és que seria una èpica que exaltés, "amb les banderes blanques" de Maiakovsky, no pas els vencedors, sinó els vençuts; o en paraules de Montserrat Abelló, no l'èpica, tan connotada pels tòpics, del fusell, sinó la més subtil de l'escombra.

El vers de Carles Riba que hem triat com a títol, "*per vetllar en la tenebra*" (el darrer d' "Escolta" a "Del joc i del foc", 1935-39), i la citació de Max Aub que obre la plaquette, volen ser com aquestes banderes blanques que per a nosaltres constitueixen la memòria irrenunciable d'una guerra, amb el sofriment i l'exili conseqüents.



Dibuix: Ayala

PEIX

En temps de focs, d'aiguats i de sequeres,
de cossos mutilats que, videojocs
nous cada nit, no esquitxen la mirada,
de somriures altius dels poderosos,
d'apocalipsis que són sempre lluny,
veig el món presoner dins la pantalla
com si es mogués inquiet per la peixera.
Sopant en parlarem, però la veu
del profeta del temps retronarà
per fer-nos emmudir amb els seus oracles
sobre pluges o sols en l'horitzó;
ja haurem llençat, deixalles del sopar,
l'inofensiu regust de les notícies.
Com cada nit, al tron de la butaca
hauré topat amb les diferents imatges
i rebotat amb totes per refer-me,
i descrit cercles sobre mi mateix
per no allunyar-me mai del punt d'origen.
Oblidaré, un cop més, que ho he entès tot:
que el món s'agita enllà de la peixera
mentre jo, captiu, nedo.

POEMA A L'AMIC SOLDAT

Cànem als dits, en el cistell
inacabat bressolen
cireres bordes i llàgrimes;
trena l'estiu la calma.

Digues com fer del silenci
un cove sense pausa:
tenia un amic soldat,
només me'n queden les branques.

A VECES

a politician is an arse upon
which everyone has sat except a man

e.e.cummings

A veces, la poesía tiene que despojarse
de los trajes de gala, de las bellas palabras
que cubren sus carnes como un papel envuelve
un bonito regalo. A veces, la poesía,
desnuda de ornamentos y de joyas banales
debe tomar conciencia del dolor que la vida
inflinge a las personas que habitan sus dominios.
La realidad, a veces, debe ser la materia
que dé cuerpo al poema, aunque el poema sea
el cadáver sin rostro de un soldado enemigo
muerto en alguna guerra que no concierne a nadie.
A veces, la poesía, tiene que hablar a gritos,
dejarse de eufemismos y mirar a la cara
los ojos viperinos del poder absoluto.
Ese poder abstracto, omnímodo y secreto
cuyos hilos se mueven por oscuros motivos
que son tan transparentes que a veces nos deslumbran.
A veces, la poesía, logra ser lo que dice.
A veces es un arma cargada de presente
que dispara de lleno al rostro del problema.
A veces, una imagen resume mil palabras
y entrevemos en ella todo el horror del mundo.
Una imagen tan solo: unos niños apenas
que han dejado sus armas a la sombra de un árbol
para jugar al fútbol en un campo de minas.
Una imagen; la imagen de la inocencia rota.
A veces, el poema logra ser lo que dice.

LUMBÀLGIA AGUDA

Nervi ferit sóc jo, clavat d'espines:
les estelles de l'arbre de l'infern
em broden l'aixovar de cada nit,
em sembren els llençols de purpurines.
La incandescent agulla em fa el sudari,
com si es tractés -en paral·lela vida-
d'aquells corrents elèctrics d'un pervers,
malentanyat i cínic dictador,
que nega la caiguda d'innocents
(caiguda lliure cap un mar de tomba);
que converteix la força bruta en neta
i l'ordre bàrbara en recurs legal.
Sotmès sota el dictat d'aquest dolor,
físic, lumbar, i ensems clavat en braille
als retorçats meandres del cervell,
repunt d'aquesta impertinent memòria
que ara i adés em torna a la vivència
dels torturats companys de rebel·lia,
no goso dir que sóc sofert i estoic,
com diuen que les dones saben ser;
no goso comparar-me amb aquells cossos
que, esqueixats, esbotzats, desconjuntats,
han desaparegut sense cap rastre
de la càlida falda de les mares,
mes no dels seus sentits ni dels seus ulls.
No goso dir-me víctima de res
davant de víctimes molt més rompudes,
davant dels fràgils ossos escampats
als soterranis beneïts d'encens
on reparteixen combregades hòsties
en combregades boques militars.
Només en faré versos displicents

que irritin còlons benpensants i neutres.
Només diré el que les oïdes netes
no volen mai sentir: n'hi ha que conspiren,
hi ha qui els inspira, i hi ha qui els finacia,
hi ha qui ho tolera, i hi ha qui ho silencia,
i molts que ara fan veure que no hi eren:
els que dolor no senten pel dolor dels altres.



Dibuix: Ayala

EN EL REFUGIO
(o la imposibilidad del Poema)

Todo a su alrededor está oscuro. Sus ojos hundidos, silenciosamente estridentes, rastrean la desesperanza entre los despojos de carne y ánimo que cuelgan de escombros aún legibles. Su mirada reitera las daguerrotipias una y otra vez sobre el lienzo opaco de su corta vida. Como sueños aletargados las arrastrará hasta el frenesí de su existencia, quizás longeva, quizás prematura; pero aquellas imágenes desnudarán su alma lenta e inexorablemente, hasta que su voz ingenua sea condenada al ostracismo de un cementerio de odio, quizá de olvido. Y entonces, sólo entonces, se inmolará en la ignorancia que acabe definitivamente con los vestigios de ternura que iluminan hoy sus ojos, aunque silenciosamente estridentes, y aquella voz dulce y melodiosa quedará atrapada entre sonidos grotescos, sin timbre propio, sin palabra alguna, sin algún eco que la desnude de tan pesadas cargas.

De qui les soledats que no acompanyen
aquest anar intens de soledats?
Són les ombres les que parlaven d' ombres
quan ningú no ho sabia, quan algú
buscava amb llum desesperada un home
que colpira la terra amb un misteri.
I ningú responia. *Sols un home* -
repetia perplexa a la intempèrie
del silenci absolut. De quin lament
la claredat inquieta de la plaça?
De qui el desig de noms que no arribaren
a descobrir a poc a poc els vels,
la servitud de faltar-li a la veu
que sols volia *dir*, volia entrar
a la vida secreta de la vida?
De qui l' afany de faltar-li al dolor
d' aquells que no han decidit les paraules,
emmudida la boca que els estranya,
negats pels propis noms que els anomenen
les línies esquives de la nit?
S' endurien de soledat les pedres
quan ningú no ho sabia, quan algú
sostenia per un moment el clam
que aturaria el temps en una pausa
de finitud oberta contra el temps.

I

Crema l'obaga de la noiesa.

La cendra s'escampa fins avui.
Serenor, agonia: solitud de la mirada.

Crema la història.

II

Una llum apaga
totes les llums: per dir l'oblit
ni mots no (et) resten.
Ni la història. Ni l'eternitat.

(Aquesta eternitat
que no et sobreviurà
ni un sol instant.)

III

No pensar (en) res. No ser res.
Damunt els còdols de la llera
ajeure's: en blanc la ment.
Esperar que la crescuda arribi

tan sols.

IV

Fins a tu estén braçades d'alè, el mar color marengo.
Fins a l'infinit.
Remor d'aigües tranquil·les, profundes.

Tu en constant reculada.

Al amanecer,
cuando el viento observador despeina
los estómagos y las causas de la tribu,
las aves de la laguna
hunden sus patas leves en el fango.

En el horizonte,
también,
se cuelgan los sueños fríos y los palos
bailan durante el ritual de los mordiscos.

Nadie duerme ya.

Van quedando vacíos los aposentos de la rabia
mientras los pellejos oxidados de la tarde
ahogan la conquista infeliz de los tendones.

Las voces metalúrgicas fracturan
la cadera del cielo y las aves vuelven
a copiar en todos los paisajes,
la caligrafía del odio.

La noche tiembla,
(después de tantos siglos)
porque los hombres siguen despiertos.

I

Galops d'ivarçossos destrers
trepollen les aigües del mirall.
A tall d'eina goluda
la imatge perfora l'esguard.

Qui tothora menja horari de destrals
tard o d'hora tala un arbre.
Ullals de llop burell
degoten empremtes d'assalt.



Dibuix: Ayala

LA DEUDA

Caen de hora en hora las bocas como pautados
toques de campana, como velos lejanos.
Cuenta las almendras caídas en septiembre
en los campos de todo el país,
no son tantas como el corazón que no se preservó;
cuenta los añicos sobre la vida
para estar en el mundo,
no son suficientes para explicar
cómo se lava y peina a un muerto.
Los ojos videntes de los desaparecidos
llegan hasta el sueño donde el tú
es una rama, una hoja, un fruto,
un tiempo en suspenso
los corazones de las sombras.

Llevadnos ante ellos.
Como rayos sobre nosotros, como grava derramada,
devueltos, íntimos
los cuerpos silenciosos.

Allí también florecen los almendros.

OLIBATZEAREN BALADA

André-rentzat

Idatz iezadazu poema bat
Erran dio,
 Olibatzeaz.
 Pylos aldean, Nestoren lohi idorrezko
Palaziotik ateratzean
Bazterretan hedatzen diren mila horietan
Bat hautatu eta so dagokiola
 Idatzi du:
Olibatze horren enborrak
Ene bihotza irudikatzen du,
 Urteek erdiz-erdi urratua
Mendeek bihurrikatua,
Errea, bakartua eta ekiz zapaldua,
Alta oraino frutu beltz
 Eta olio ezti emaile.
 Erantsi du, hats artean:
Hala ere, itsas aireak olibatzearen
 Pairamenak gozaten dituela
Hosto zilarrak haizean kantari dabilkion eran
Ene bihotza
 Txirriten eta txorien oihuak oihar
Oinarrizko edertasunaren azkorrira
Irekitzen da,
 Apal eta isil:
 Bekio argia bizi-olio.
Bekigu.

LA BALADA DE L'OLIVERA

Per a André

*Escriu-me un poema
Li va dir ell,
 Sobre l'olivera.
Sortint del palau de fang sec de Néstor
Prop de Pylos
Ella en va triar un entre els milers
Que s'estenen als afores
I mirant-lo
 Va escriure:
El tronc d'aquesta olivera
S'assembla al meu cor,
Trencat al seu bell mig pels anys,
 Torturat pels segles,
Cremat, exclòs i anihilat de sol,
Que no obstant produeix encara
Fruits negres
 I oli dolç.
Ella afegeix, en un sospir:
Així doncs, mentre la brisa marina
Cura les nafres de l'olivera
I les seves fulles argentades canten
 Sota el vent,
El meu cor ressonant de crits de cigales
I d'ocells,
Es desvetlla a l'aurora
De la fonamental bellesa,
 Humil i silenciós.
Que la llum sigui el seu oli de vida.
Que el sigui per a nosaltres.*

(Versió del fracès de Josep Maria Ripoll)

EN EL AIRE...

A Cecilia, compañera de sueños y de exilios

Traigo la soledad en la mirada
traigo dolor, ausencia
y un diccionario triste de niño huérfano de patria.

Desde la noche larga del silencio,
herido el corazón
cansado el paso
busco en la soledad el sentido del tiempo transcurrido.

Y pregunto por qué,
¿por qué? pregunto,
y los libros se cierran a mis dudas
como si nadie quisiera contestarme.

Busco entonces respuestas en el aire.
En el recuerdo dulce de tus ojos
cuando el cielo era azul
cuando corría el agua por los ríos
y creíamos posibles nuestros sueños.

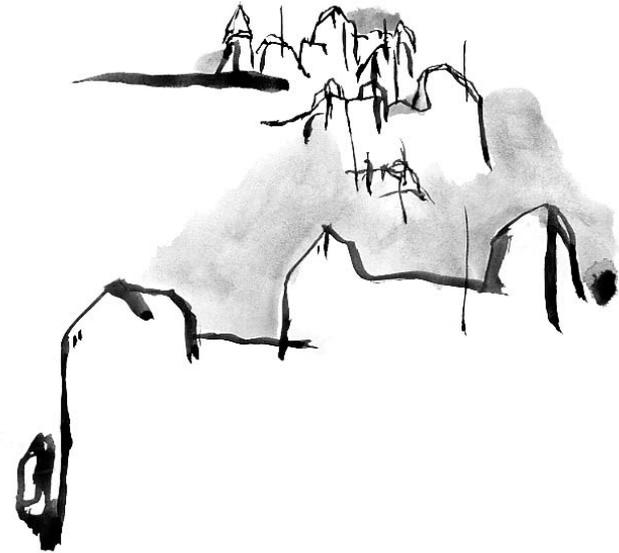
Había primaveras y naranjos en flor
y cantaban alegres los chirigües,
se vestían de trino las montañas
de verde-azul el mar
y de esperanzas todos mis septiembrés.

.....

Pero vino la noche larga del silencio
y pintaron de gris el arcoiris.

... No hay naranjos en flor,
no hay primaveras.
Ya no crece la hierba en mis montañas
y las ciudades son
sólo calles vacías
que se llenan de otoño a la luz de los recuerdos.

Y pregunto por qué
¿por qué? pregunto
Pero sólo en el aire encontraré respuestas
- pero sólo en el aire -
porque tú ya no estás
y yo no estoy
en el país aquel que pudo ser y ya no existe...



Dibuix: Rodrigo Martínez

CIRCUITO CERRADO

Miríadas de diminutos capilares rojos abiertos como afluentes de un río.
Del río
que plegado sobre sí, vuelto
igual que un elástico contorsionista,
no desemboca.

Vierte
-circuit cerrado del dolor-
en él,
contra él mismo.

HERIDAS

Todo el horizonte en el ala de un pájaro,
afilada navaja rasante. lo secciona:

(Me piensas desde ahí,
abierta
como la tijera
en la mesa febril de la cocina)

VETLLA

Mentre dorms, estesa, callada, innocent
- com si ja fossis morta, però encara no ho ets -,
cara amunt com si volguessis beure de les estrelles
un glop de vida eterna, només sento
veus i més veus de guerra, als meus peus.
En parlen, la justifiquen, la repeteixen
mil vegades la mentida, més de mil cops
per fer-la creure. Així que, filleta meva,
no sé el que ens pot durar aquesta pau tan petita,
aquesta íntima festa on tu i jo
cantem i riem: oh la gran felicitat
d'aprendre un nou món
i d'inventar-ne les paraules!
No sé fins on ens deixaran seguir,
ni quan no ens tallaran el feble cordó
de l'existència perquè tornem a dins la foscor
d'abans del naixer.
Del que haurem viscut,
d'aquesta abraçada llarga i forta
- més forta que un tro d'anit -, ni tu ni jo
no en podrem guardar record.
Haurem estat fugaç estel
brillants com eixa flor per unes poques hores,
les escasses llunes que tu
hagis somniat aquest insòlit regne d'amor.

ANCIANO EN AL-QURNAH

Mi tristeza es tan vieja como Dios y el mar
Nizar Kabbani

I

Mira el cielo con ojos desafiantes.
Sesenta años descifrando la doctrina
de nubes, vientos y el vuelo alborotado
de los pájaros sobre el Tigris
no le sirven hoy de referencia.
El azul bajo el sol se tersa una vez más
y el cabo del horizonte apunto está de desanclarse.
Mira también con las manos, con los puños.
Ya no espera la bendición del agua
o la lascivia con la que se entretiene
al recorrer el cuerpo entregado del frutal.
Mira esperando otras tormentas,
un fuego que arrecie de más allá del cielo,
de tan alto que deje a Dios vencido, ultrajado,
y la tierra dolida por los siglos de los siglos.

II

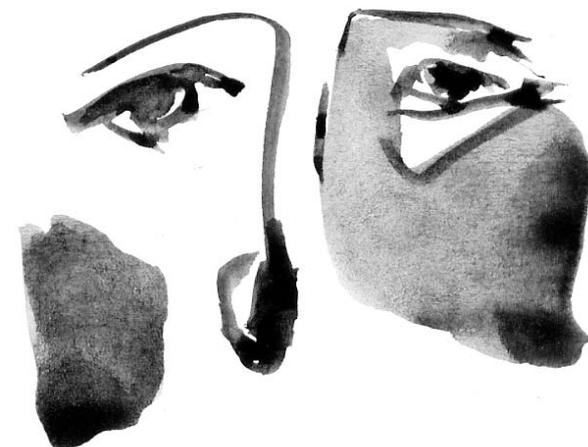
Y mira con las manos abiertas la tierra que labró,
la que no siempre le fue propicia,
también el recodo donde el río le procuró
la discreción de la sombra y de la hierba
para un amor temprano, para un placer maduro.
Mira con el puño cerrado el polvo
que enjuaga la boca de sus muertos,
que debiera cantar la indeleble historia de sus hijos,
y maldice el graznido de metal que se aproxima.

III

Del suelo se levanta el párpado de la noche
como se suspende por un instante, apenas nada,
el tiempo sorprendido de las cosas.
Y la mano ya no añora el agua, ni el fruto tierno;
tampoco el cálido saludo de la moneda o del pan.
Su mano busca otra mano -no importa si amiga-
para acoger el tacto frío que llega desde el cielo
en una migración inesperada de sombras y de muerte.

IV

El viento, que barrerá de grises las costas del Pacífico,
pasa lamiendo el cadáver sorprendido de un anciano...



Dibuix: Rodrigo Martínez

a batalla non a ves porque sucede lonxe, en Eritrea
a pintura é enorme, tres ou catro veces maior que os cortinados dun teatro de ópera. A nai, unha das catro nais do rapaz, vai falar e efectivamente fala. Nada, nalgún lugar simbólico o fungo transfigúrase en doncela

- míralle a capotiña e o manto lepiota
intúeslle o corpo, esvelto e atigrado; o tacto, frío. Como xeadó é nos cogomelos cando atardece. E sorprendente e feliz porque podes retirar a mao e enluvar os dedos ou quecelos nos teus petos.

Seguramente é muda.

Só o nome perfecto de Deus, o nome de Antonin Artaud onde alguén ispe a pedra. Grandes lenzos de chuvia cara dentro, a moitos quilómetros, profundos de follas moi húmidas e mortas e porque chegas tarde escachas nos ourizos onde dormen nenos con tiara solar e se bambean e unha das catro nais vai falar e efectivamente fala nesta alcoba dedicada a Stern porque estamos dentro, no grimorio dun poeta, e conta Xulia Moesa cómo tivo que camiñar sobre o esterco vintecinco metros de distancia para buscar unha peciña da muxideira que se lle perdera, e contemplan todos, a moitos quilómetros de profundidade, as páxinas da Ultratumba conxeladas por mor da couza, por lle sandar o mal, e respiran e hai que vestir a pedra

o que nunca chegaremos a desvelar é se estamos dentro ou non, se a lágrima é de acibeche ou de basalto, se dentro están as tres magas danzarinas, se lograremos algunha vez abrir o túnel. A pedra condénsase coma nun rito ciguri. Sinala entón as iniciais, as iniciais brancas e as iniciais vermellas, do sol-macho real, do sol-femia, real. Nunca chegaremos a saber se os nosos nervios son emanacións do sol, se a páxina é parasitaria das secrecións do meu cerebro

os nosos nervios radiantes de azafrán nas letras do betilo

sobre todo cando as perdas son tan violentas e próximas

Veracruz, maio 1947

*la batalla no la veus perquè s'esdevé lluny, a Eritrea
la pintura és enorme, tres o quatre vegades més gran que els cortinatges d'un teatre d'òpera. La mare, una de les quatre mares del nen, comença a parlar i efectivament parla. No res, en algun lloc simbòlic el bolet es transfigura en donzella*

-mira-li la cardeta i el mantell lepiota.

li intueixes el cos, esvelt i atigrat; el tacte, fred. Com glacial és en els bolets quan vespreja. I sorprenent i feliç perquè pots retirar la mà i enguantar els dits o escalfar-te'ls a les butxaques.

Segurament és muda.

Només el nom perfecte de Déu, el nom d'Antonin Artaud on algú despulla la pedra. Grans llenços de pluja cap endins, a molts quilòmetres, profunds de fulles molt humides i mortes i perquè arribes tard trenques el pelló de la castanya on dormen nens amb tiara solar i es gronxen i una de les quatre mares comença a parlar i efectivament parla en aquesta alcoba dedicada a Stern perquè som dins, en el llibre de bruxeria d'un poeta, i explica Xulia Moesa com va haver de caminar damunt els fems vint-i-cinc metres de distància per buscar una peça de la munyidera que havia perdut, i contemplen tots, a molts quilòmetres de profunditat, les pàgines d'Ultratumba congelades a causa del corc, per curar-li el mal, i respiren i cal vestir la pedra

allò que mai no arribarem a descobrir és si som dins o no, si la llàgrima és d'atzabeja o de basalt, si a dins hi ha les tres magues dansarines, si aconseguirem alguna vegada obrir el túnel. La pedra es condensa com en un ritu ciguri. Assenyala llavors les iniciais, les iniciais blanques i les iniciais vermelles, del sol-mascler real, del sol-femella, real. Mai no arribarem a saber si els nostres nervis són emanacions del sol, si la pàgina és parasitària de les secrecions del meu cervell

els nostres nervis radiants de safrà en les lletres del betil

sobretot quan les pèrdues són tan violentes i pròximes

Veracruz, maig 1947

(Versió catalana de Josep Maria Ripoll)

FAULA

Mirava atordit
l'ombra de dos homes
damunt les llambordes.
La nit era càlida
i la visió
-des d'un cinquè pis-,
un xic irreal.
Al fons de la cambra,
el televisor
bullia com llet:
un ésser de llum
nodria la por
amb dosis precises,
com cada vesprada.
Mirava atordit
l'ombra de dos homes
damunt les llambordes
i em va semblar
que era la meva,
que era la meva,
que era la meva.

Un diumenge van dir: "treva!"; i la pau no
va tornar amb nosaltres.

L'home de la drogueria,
mort en els primers tirs que s'escaparen
del gallet precoç de l'amic del fill,
mort perquè va voler canviar la gana
per pèsols perdigoners,
mort sense alçar la seva blancor,
nafrat com Déu després de tants miracles...

I el fill de la senyora de l'adroguer,
que va marxar com qui apareix en un convit
joveníssimament multiplicat,
ha tornat assegut per sempre més
amb la meitat de cama
feta de rosegons
perquè només lluitaven gana
quan anaven al front...

Aquell diumenge de nit,
el fill de la senyora de l'adroguer
-vídua i magdalena,
mare d'un Crist que dubta a la creu
perquè el Pare li va dir: "tu ets la treva,
tu ets camí després del diumenge"-
lentament es mirava les cames
com qui torna a aprendre a caminar.

PAZ Y PALABRA

I

Los recuerdos ahondan
en el desván del tiempo,
en el retorno que acompaña
a la luz de los días
y nos envuelve
con su proximidad inocente y distante.
Son como ropa vieja
que la vida nos pone
al lado de los frágiles
e invisibles momentos
por los que fuimos sombras
hacia el vano destino
donde nos encontramos
apegados al tiempo.
Son vana luz, cimienta
que no tiene palabras
ardientes, como juncos
en el agua del tiempo,
como el temblor azul
de una nube en sus brazos.
Son ilegible signo que no tiene
la densidad callada de una sílaba
en el seno del labio.

II

Tengo la paz entre las manos
y no me pide nada. Inofensiva
hasta saciarme
está reconstruyendo lentamente
el vergel de unos labios,
los ojos de los sueños,
la luz de amanecida.
Tengo la paz cubierta del rocío
primero de la nieve. Hace
frío
y no me pide nada.



Dibuix: Ayala

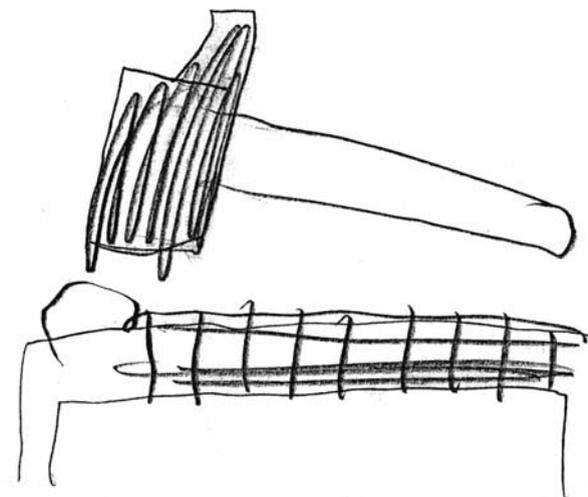
LA CONDENA

Que os sintáis satisfechos en la dulce tibieza de los despachos oficiales,
que a vuestro paso suenen los teléfonos, los flashes de las cámaras, los
grandes titulares, atronando sin pausa a vuestro alrededor,
que halléis en la soberbia el gran consuelo, el goce del poder sobre la
vida humana, tribunas por altares en los que recibir adoración,
que asépticos botones de emergencia se extiendan tentadores al alcance
de vuestras aseadas pezuñas de reptiles,
que nunca os falle el servicio de limpieza, relucientes gemelos, el cuello
almidonado, la corbata apropiada para cada ocasión,
que no os tiemble la voz ante las cámaras al sentenciar a muerte a
millones de inocentes, ni sombra de la duda en vuestros labios,
que ni un solo parpadeo se interponga en vuestra ciega
[determinación,
que las grandes palabras de la especie se pueblen de adjetivos invasores
hasta zumbar en vuestra voz como misiles virando hacia
sí mismos, espejos deformados,
que como ángeles caídos arrojéis las palabras del Bien a los abismos,
y el silencio que sucede a la batalla sea la "paz" en vuestros labios,
y la devastación y la masacre, "justicia" en vuestros labios,
y el despliegue ordenado de las tropas el bastardo nombre que otorgáis
a la libertad,
que se cumpla la promesa de Satán en la montaña y todo el territorio a
vuestros pies os pertenezca,
que vuestro Dios bursátil os colme de bendiciones financieras,
se disparen las cifras de vuestras inversiones, la riqueza os acoja
más allá de la muerte.

Mas también, pues es justo
arrostrar cada cual con su destino,
que todas y cada una de las noches que os queden por vivir, tras dar
las buenas noches y acostaros

soñéis el mismo sueño:
os despierta el rugir de un helicóptero que parece posarse en la azotea,
de un salto contempláis en el balcón los tanques avanzando en el jardín,
las sirenas, los gritos, fregonazos, disparos devorando a dentelladas
[la pared,
hay fuego al otro lado del pasillo, una voz infantil que se desgarras,
corréis hacia la puerta del cuarto de los niños con los ojos desencajados,
temblosos, sudando, a punto de reventar el corazón en vuestro pecho,
al cruzar el umbral, sentado en una cama, sonríe un enemigo,
destella en la penumbra un cigarrillo,
mientras vuestros hijos duermen vuestra "paz"
de cementerio.

Todas y cada una de las noches.
Y siempre el mismo sueño.
¡Buenas noches tengáis los amos de la Tierra!



Dibuix: Oriol Vilapuig

SENSE MICROS

Mentre els americans bombardejaven minuciosament l'Iraq com si fos encara possible tornar a aixecar les torres bessones i el seu imperi, sentia l'artilleria lleugera que feies davallar damunt de mi, la pólvora del desig del meu cos cap al teu, del meu país vers tu, i així s'alçava una gran torre orfe i esclatava la guerra de la carn sense que la premsa se'n fes ressò.

PER NO OBLIDAR

A la memòria escric, a la memòria dels que s'amagaven al ventre fosc del règim i la fam, de la verdor mortal i imposada de les capes dels guàrdies civils, de la dictadura, de la feixugíssima unitat de la pàtria apàtrida de la terra. Els evoco rient a les masies, i els vull baixant a les ciutats a dir que caldrà lluitar seixanta anys més tard.

El poder de la palabra sobre la guerra o el poder de "Rumpelstilskin"; la tiranía derrotada por la palabra, deshechizada, desenmascarada y vencida definitivamente.

¿Quién pronunciará la secuencia mágica? ¿Quién desvestirá del velo oscuro al miedo? ¿Quién desenmascarará a los grandes cobardes que transforman el miedo en odio y el odio en cólera? ¿Quién conoce la palabra divina que no sabe de lenguas, que origina la vida y conoce y co-nace con la cosidad de todas las cosas? ¿Quién conoce la palabra de quien no tiene nombre? ¿Quién rescatará del olvido de palabras el santo grial que contiene el pensamiento válido?

Quizá nuestro Rumpelstilskin, se traicione a sí mismo cuando alimenta calladamente tanto silencio, cuando burla el presente y expande la historia como un universo de fracasos reiterados regidos por el mismo principio de entropía. Quizá Rumpelstilskin no sea un ser real, quizá sólo un devenir, la sombra agigantada de una discordia iluminada por un sol cansado queriendo yacer; bajo el ángulo del cansancio lo pequeño se agranda y el miedo enloquece, se desdobl原因 los seres mientras proyectan sus sombras dispuestas a matar y morir en ese estadio onírico de la enajenación. Y cuando se agota el cansancio y recuperamos el aliento, replegamos la sombra que fuimos escondiendo su vergüenza en el subconsciente colectivo.

Por alguna razón decididamente estratégica es imposible para el ser humano deglutir y hablar al mismo tiempo. Nuestro temerario Dr. Jeckill bebió y bebe necesariamente en silencio cuando invita a compañía razonadamente a Mr. Hyde.

Quizá es sencillo mantener la paz, quizá si Dr. Jeckyll permanece hablando no beberá la cicuta de su propio espíritu, quizá no tiene a la suerte a Mr Hyde, quizá no surja el tedio y el cansancio que empuja a la duda y el rencor albergado en los silencios que no entregamos a diálogo; quizá Sócrates debió haber seguido dialogando y debiera haber cambiando el rumbo de nuestra historia vaciando la cicuta en otra boca más necesitada de ausencias. Quizá "Rumpelstilskin" sea la secuencia sonora de mil años de diálogo y el poder de pronunciarla implique la necesaria participación de todos, siempre. Quizá entonces desenmascaremos la tiranía carente de significados, muda al fin y al cabo.

Textos:

Josep Maria Ripoll
Susanna Rafart
Ramón Bascuñana
Jaume Creus
Alexander Duarte
Teresa Pascual
Antoni Clapés
Francesc Reina
Marcel Ayats
Rosa Lentini
Itxaro Borda
Xavier Grimau
Neus Aguado
Quilo Martínez
Juan Cobos Wilkins
Josep Gerona
Esteban Martínez
Chus Pato
Jordi Badiella
Marc Masdeu
José María Muñoz Quirós
Eduardo García
Roc Casagran
Maite Martínez

Dibuixos:

Oriol Vilapuig
Natividad Ayala
Rodrigo Martínez

Amb la col.laboració de:



Alliance Française



Gremi de Llibreters de Sabadell:

Llibreria Tècnica, Llar del llibre, Llibreria Sabadell, Kronos, Llibreria Paes.

Aquesta plaquette s'ha acabat d'imprimir a Sabadell el dia 28 de novembre del 2003, a l'obrador de Grafmar, amb un tiratge de 600 exemplars.

