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“El hombre es como la tierra:
sementera,
cementerio,
sin frontera”.

Max Aub: “Lo cierto por lo dudoso”, XVI (6-8-1941),
de Diario de Djelfa.

A la primavera, arran de la guerra de I'Iraq, el sentiment ens dic-
tava als qui fem Papers de Versilia que calia, amb els nostres petits
mitjans de poetes i editors de poesia, fer alguna cosa. Erem i som del
parer, pero, que el que li toca fer a la creaci6 artistica per damunt de
tot - i és aixi com pot esdevenir revolucionaria - és un acte de pro-
funda afirmacié vital. No ben bé una critica politica, doncs, ni una
queixa circumstancial ni una complanta adolorida, sin6 el nu testi-
moniatge que la veu humana és encara viva i lliure - no sotmesa a cap
imperi - , i que les veus humanes - en les seves diferents versions,
llengiies i cultures - sén el diposit present d’una esperanca secular:
que la nostra espécie sera capag de bastir un futur de pau i igualtat.

Hem volgut, doncs, que els poemes d’aquest niimero Fraznc anes-
sin més enlla del crit contra aquesta i contra totes les guerres; que ens
parlessin des de la profunditat de la consciencia, de la lluita de la con-
dici6 humana contra la submissi6 al poder i la barbarie moderns. Som
sabedors de I'especial dificultat que en aquests temps de genocidis
recurrents i trivialitzats pot tenir la construccié d’una épica, és dir, la
recreacio en el cant d’uns fets terribles que amenacen, en I'horitzo
actual, tot el génere huma. Si alguna cosa se’ns fa clara, pero, és que
seria una ¢pica que exaltés, "amb les banderes blanques" de
Maiakovsky, no pas els vencedors, sind els vencuts; o en paraules de
Montserrat Abelld, no I’épica, tan connotada pels topics, del fusell,
sin6 la més subtil de 'escombra.

El vers de Carles Riba que hem triat com a titol , "per vetllar en la
tenebra" ( el darrer d’ "Escolta" a "Del joc i del foc", 1935-39), i la
citacié de Max Aub que obre la plaquette, volen ser com aquestes
banderes blanques que per a nosaltres constitueixen la memoria irre-
nunciable d’una guerra, amb el sofriment i I'exili conseglients.



Josep Maria Ripoll

PEIX

En temps de focs, d’aiguats i de sequeres,
de cossos mutilats que, videojocs

nous cada nit, no esquitxen la mirada,

de somriures altius dels poderosos,
d’apocalipsis que sén sempre lluny,

veig el mén presoner dins la pantalla
com si es mogués inquiet per la peixera.
Sopant en parlarem, pero la veu

del profeta del temps retronara

per fer-nos emmudir amb els seus oracles
sobre pluges o sols en I’horitzo;

ja haurem llencat, deixalles del sopar,
I'inofensiu regust de les noticies.

Com cada nit, al tron de la butaca

hauré topat amb les diferents imatges

i rebotat amb totes per refer-me,

i descrit cercles sobre mi mateix

per no allunyar-me mai del punt d’origen.
Oblidaré, un cop més, que ho he entes tot:
que el mon s’agita enlla de la peixera
mentre jo, captiu, nedo.

Dibuix: Ayala



Susanna Rafart

Rawnién Bascuniana

POEMA A ”AMIC SOLDAT

Canem als dits, en el cistell
inacabat bressolen

cireres bordes i llagrimes;
trena 'estiu la calma.

Digues com fer del silenci
un cove sense pausa:
tenia un amic soldat,
només me’n queden les branques.

A VECES
a politician is an arse upon
which everyone has sat except a man
e.e.cummings

A veces, la poesia tiene que despojarse

de los trajes de gala, de las bellas palabras

que cubren sus carnes como un papel envuelve
un bonito regalo. A veces, la poesia,

desnuda de ornamentos y de joyas banales

debe tomar conciencia del dolor que la vida
inflinge a las personas que habitan sus dominios.
La realidad, a veces, debe ser la materia

que dé cuerpo al poema, aunque el poema sea

el cadaver sin rostro de un soldado enemigo
muerto en alguna guerra que no concierne a nadie.
A veces, la poesia, tiene que hablar a gritos,
dejarse de eufemismos y mirar a la cara

los ojos viperinos del poder absoluto.

Ese poder abstracto, omnimodo y secreto

cuyos hilos se mueven por oscuros motivos

que son tan transparentes que a veces nos deslumbran.
A veces, la poesia, logra ser lo que dice.

A veces es un arma cargada de presente

que dispara de lleno al rostro del problema.

A veces, una imagen resume mil palabras

y entrevemos en ella todo el horror del mundo.
Una imagen tan solo: unos nifios apenas

que han dejado sus armas a la sombra de un arbol
para jugar al fatbol en un campo de minas.

Una imagen; la imagen de la inocencia rota.

A veces, el poema logra ser lo que dice.



Jaume Creus

Jaume Creus
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LUMBALGIA AGUDA

Nervi ferit sc jo, clavat d’espines:

les estelles de I'arbre de I'infern

em broden 'aixovar de cada nit,

em sembren els llencols de purpurines.
La incandescent agulla em fa el sudari,
com si es tractés -en parallela vida-
d’aquells corrents electrics d'un pervers,
malentranyat i cinic dictador,

que nega la caiguda d’innocents
(caiguda lliure cap un mar de tomba);
que converteix la forca bruta en neta

i Pordre barbara en recurs legal.

Sotmes sota el dictat d’aquest dolor,
fisic, lumbar, i ensems clavat en braille
als retorcats meandres del cervell,
repunt d’aquesta impertinent memoria
que ara i adés em torna a la vivéncia
dels torturats companys de rebel lia,

no goso dir que sdc sofert i estoic,

com diuen que les dones saben ser;

no goso comparar-me amb aquells cossos
que, esqueixats, esbotzats, desconjuntats,
han desaparegut sense cap rastre

de la calida falda de les mares,

mes no dels seus sentits ni dels seus ulls.
No goso dir-me victima de res

davant de victimes molt més rompudes,
davant dels fragils ossos escampats

als soterranis beneits d’encens

on reparteixen combregades hosties

en combregades boques militars.
Només en faré versos displicents

que irritin colons benpensants i neutres.
Només diré el que les oides netes

no volen mai sentir: n’hi ha que conspiren,
hi ha qui els inspira, i hi ha qui els finacia,
hi ha qui ho tolera, i hi ha qui ho silencia,

i molts que ara fan veure que no hi eren:

els que dolor no senten pel dolor dels altres.

Dibuix: Ayala
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Alexander Duarte

EN EL REFUGIO
(0 la imposibilidad del Poema)

Todo a su alrededor esta oscuro. Sus ojos hundidos, silenciosamente
estridentes, rastrean la desesperanza entre los despojos de carne y
animo que cuelgan de escombros atn legibles. Su mirada reitera las
daguerrotipias una y otra vez sobre el lienzo opaco de su corta vida.
Como suefos aletargados las arrastrara hasta el frenesi de su existen-
cia, quizas longeva, quizas prematura; pero aquellas imagenes desnu-
triran su alma lenta e inexorablemente, hasta que su voz ingenua sea
condenada al ostracismo de un cementerio de odio, quiza de olvido.
Y entonces, sélo entonces, se inmolara en la ignorancia que acabe
definitivamente con los vestigios de ternura que iluminan hoy sus
ojos, aunque silenciosamente estridentes, y aquella voz dulce y melo-
diosa quedara atrapada entre sonidos grotescos, sin timbre propio, sin
palabra alguna, sin algn eco que la desnude de tan pesadas cargas.
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Teresa Pascual

De qui les soledats que no acompanyen
aquest anar intens de soledats?

So6n les ombres les que parlaven d” ombres
quan ningl no ho sabia, quan alga
buscava amb llum desesperada un home
que colpira la terra amb un misteri.

I ningt responia. Sols un home -

repetia perplexe a la intempérie

del silenci absolut. De quin lament

la claredat inquieta de la placa?

De qui el desig de noms que no arribaren
a descobrir a poc a poc els vels,

la servitud de faltar-li a la veu

que sols volia dzr, volia entrar

a la vida secreta de la vida?.

De qui I afany de faltar-li al dolor

d’ aquells que no han decidit les paraules,
emmudida la boca que els estranya,
negats pels propis noms que els anomenen
les linies esquives de la nit?.

S” endurien de soledat les pedres

quan ningl no ho sabia, quan alga
sostenia per un moment el clam

que aturaria el temps en una pausa

de finitud oberta contra el temps.
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Antoni Clapés
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Crema I'obaga de la noiesa.

La cendra s’escampa fins avui.
Serenor, agonia: solitud de la mirada.

Crema la historia.

II

Una llum apaga

totes les llums: per dir 'oblit
ni mots no (et) resten.

Ni la historia. Ni I'eternitat.

(Aquesta eternitat
que no et sobreviura
ni un sol instant.)

III

No pensar (en) res. No ser res.
Damunt els codols de la llera
ajeure’s: en blanc la ment.
Esperar que la crescuda arribi

tan sols.
v
Fins a tu estén bracades d’al¢, el mar color marengo.
Fins a I'infinit.
Remor d’aigiies tranquilles, profundes.

Tu en constant reculada.

Francesc Reina

Al amanecer,
cuando el viento observador despeina
los estémagos y las causas de la tribu,
las aves de la laguna
hunden sus patas leves en el fango.

En el horizonte,
también,
se cuelgan los suefios frios y los palos

bailan durante el ritual de los mordiscos.

Nadie duerme ya.

Van quedando vacios los aposentos de la rabia
mientras los pellejos oxidados de la tarde
ahogan la conquista infeliz de los tendones.

Las voces metalirgicas fracturan
la cadera del cielo y las aves vuelven
a copiar en todos los paisajes,
la caligrafia del odio.

La noche tiembla,
(después de tantos siglos)
porque los hombres siguen despiertos.
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Marcel Ayats

Rosa Lentini

Galops d’ivarcossos destrers
trepollen les aigiies del mirall.
A tall d’eina goluda

la imatge perfora I'esguard.

Qui tothora menja horari de destrals
tard o d’hora tala un arbre.

Ullals de llop burell

degoten empremtes d’assalt.

Dibuix: Ayala

LA DEUDA

Caen de hora en hora las bocas como pautados
toques de campana, como velos lejanos.
Cuenta las almendras caidas en septiembre

en los campos de todo el pais,

no son tantas como el corazén que no se preservo;
cuenta los afiicos sobre la vida

para estar en el mundo,

no son suficientes para explicar

cémo se lava y peina a un muerto.

Los ojos videntes de los desaparecidos

llegan hasta el suefio donde el ti

es una rama, una hoja, un fruto,

un tiempo en suspenso

los corazones de las sombras.

Llevadnos ante ellos.

Como rayos sobre nosotros, como grava derramada,
devueltos, intimos

los cuerpos silenciosos.

Alli también florecen los almendros.
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Itxaro Borda

OLIBATZEAREN BALADA

André-rentzat

Idatz iezadazu poema bat
Erran dio,

Olibatzeaz.

Pylos aldean, Nestoren lohi idorrezko
Palaziotik ateratzean
Bazterretan hedatzen diren mila horietan
Bat hautatu eta so dagokiola

Idatzi du:
Olibatze horren enborrak
Ene bihotza irudikatzen du,

Urteek erdiz-erdi urratua
Mendeek bihurdikatua,
Errea, bakartua eta ekiz zapaldua,
Alta oraino frutu beltz

Eta olio ezti emaile.

Erantsi du, hats artean:
Hala ere, itsas aireak olibatzearen

Pairamenak gozatzen dituela
Hosto zilarrak haizean kantari dabilkion eran
Ene bihotza

Txirriten eta txorien oihuak oihar
Oinarrizko edertasunaren azkorrira
Irekitzen da,

Apal eta isil:

Bekio argia bizi-olio.
Bekigu.

Itxaro Borda

LA BALADA DE L’OLIVERA
Per a André

Escrivu-me un poema
Li va dir ell,

Sobre [olivera.
Sortint del palau de fang sec de Néstor
Prop de Pylos
Ella en va triar un entre els milers
Que s’estenen als afores
I mirant-lo

Va escriure:
El tronc d’aquesta olivera
S’assembla al meu cor,
Trencat al seu bell mig pels anys,
Torturat pels segles,

Cremat, exclos i anibilat de sol,
Que no obstant produeix encara
Fruits negres

I oli dolg.
Ella afegeix, en un sospir:
Aixi doncs, mentre la brisa marina
Cura les nafres de l'olivera
I les seves fulles argentades canten

Sota el vent,

El meu cor ressonant de crits de cigales
I d’ocells,
Es desvetlla a 'aurora
De la fonamental bellesa,

Humil i silencios.
Que la llum sigui el seu oli de vida.
Que el sigui per a nosaltres.

(Versié del fraces de Josep Maria Ripoll)
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Xavier Grimau
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Dos fragments de:
NO PLACE O FENT NIT A FONDA UIX

Com una arada sobre I’asfalt
com una sabata
com un brot d’espigol
a les teulades de Nova York
com un cop de puny
i vidres als ulls
com mil naufragis
com una derrota
com una olla trencada
com no saber res
ni saber per que,
com si mai hi hagués hagut
un Argelers.

El trau humit de Nova York:
fosca la mort
fosca la
guerra guerra guerra guerra guerra guerra
hem perdut les claus
pels viaranys esmolats de la ruta de Sandino
ruta Ho Chi Min
camins del contraban,
port de Mollé.

Neus Aguado

= 0 00~ O\l WD

12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.

DESCRIPCION DE DIAPOSITIVAS

. Vello en tu axila, duermes placidamente.

. Reflejo de bombilla en el espejo, mano.

. Almohadén rayado, torso desnudo, sangre en blanco y negro.
. Sandalias en las baldosas, piernas.

. Ojos de gato en la puerta del bafo, ti y la bandera.

. Dobles rayas, que si, que no, boca roja, brazo.

. Belleza en extensién sobre azul marino.

. Nuestras manos juntas, almohadén de estrellas azules, amor.

. Verano en el desierto, cabellera de odio.

. T con la mascota en brazos, seda floreada en algiin rincén del
[mundo.

. T en el sofa celeste, arma en las manos, me miras.

Tt ante el disparador, satisfaccion.

Libros y lamparas, atril, gafas: vuela todo por los aires.

Sin gafas, pantalones cortos, incertidumbre.

Abrazo en la cama, piernas, mano con mano, fondo azul estatico.

El techo, mecanismo automatico, imaginar el amor.

Terraza, camiseta rayada, desayuno, naipes, solitario.

También td, sonries, naipes, plantas, sabana tendida.

También tq, sigues sonriendo, toalla tendida.

Ahora sonrio yo, farolillo, hamaca, seda floreada.

Celebrando el cumpleanos.

Mi objetivo te captura.

TG me capturas.

¢Qué llevas en el bolsillo?

Eres td, camiseta rayada de azul. Hierro.
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Quilo Martinez

EN EL AIRE...

A Cecilia, compariera de sueiios y de exilios

Traigo la soledad en la mirada
traigo dolor, ausencia
y un diccionario triste de nifio huérfano de patria.

Desde la noche larga del silencio,
herido el corazén
cansado el paso
busco en la soledad el sentido del tiempo transcurrido.

Y pregunto por qué,
Jdpor qué? pregunto,
y los libros se cierran a mis dudas
como si nadie quisiera contestarme.

Busco entonces respuestas en el aire.
En el recuerdo dulce de tus ojos
cuando el cielo era azul
cuando corria el agua por los rios
y crefamos posibles nuestros suefios.

Habia primaveras y naranjos en flor

y cantaban alegres los chirigiies,

se vestian de trino las montanas

de verde-azul el mar

y de esperanzas todos mis septiembres.

Pero vino la noche larga del silencio
y pintaron de gris el arcoiris.

Quilo Martinez

... No hay naranjos en flor,
no hay primaveras.
Ya no crece la hierba en mis montanas
y las ciudades son
solo calles vacias
que se llenan de otofo a la luz de los recuerdos.

Y pregunto por qué

dpor qué? pregunto

Pero sélo en el aire encontraré respuestas
- pero s6lo en el aire -

porque td ya no estas

y YO no estoy
en el pais aquel que pudo ser y ya no existe. ..

Dibuix: Rodrigo Martinez
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Juan Cobos Wilkins

Josep Gerona

CIRCUITO CERRADO

Miriadas de diminutos capilares rojos abiertos como afluentes de un rio.
Del rio
que plegado sobre si, vuelto
igual que un eléstico contorsionista,
no desemboca.
Vierte
-circuito cerrado del dolor-
en él,
contra él mismo.

HERIDAS

Todo el horizonte en el ala de un pjaro,
lo secciona:
afilada navaja rasante.

(Me piensas desde ahi,

abierta
como la tijera
en la mesa febril de la cocina)
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VETLLA

Mentre dorms, estesa, callada, innocent

- com si ja fossis morta, perd encara no ho ets -,
cara amunt com si volguessis beure de les estrelles
un glop de vida eterna, només sento

veus i més veus de guerra, als meus peus.

En parlen, la justifiquen, la repeteixen

mil vegades la mentida, més de mil cops

per fer-la creure. Aixi que, filleta meva,

no sé el que ens pot durar aquesta pau tan petita,
aquesta intima festa on tu i jo

cantem i riem: oh la gran felicitat

d’aprendre un nou mén

i d’inventar-ne les paraules!

No sé fins on ens deixaran seguir,

ni quan no ens tallaran el feble cordé

de I'existéncia perqué tornem a dins la foscor
d’abans del naixer.

Del que haurem viscut,

d’aquesta abracada llarga i forta

- més forta que un tro d’anit -, ni tu ni jo

no en podrem guardar record.

Haurem estat fugac estel

brillants com eixa flor per unes poques hores,
les escasses llunes que tu

hagis somniat aquest insolit regne d’amor.

25



Esteban Martinez

Esteban Martinez
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ANCIANO EN AL-QURNAH

M tristeza es tan vieja como Dios y el mar
Nizar Kabbani

Mira el cielo con ojos desafiantes.

Sesenta afios descifrando la doctrina

de nubes, vientos y el vuelo alborotado

de los pajaros sobre el Tigris

no le sirven hoy de referencia.

El azul bajo el sol se tersa una vez mas

y el cabo del horizonte apunto estd de desanclarse.
Mira también con las manos, con los pufios.
Ya no espera la bendicién del agua

o la lascivia con la que se entretiene

al recorrer el cuerpo entregado del frutal.
Mira esperando otras tormentas,

un fuego que arrecie de mas all4 del cielo,

de tan alto que deje a Dios vencido, ultrajado,
y la tierra dolida por los siglos de los siglos.

II

Y mira con las manos abiertas la tierra que labré,
la que no siempre le fue propicia,

también el recodo donde el rio le procuréd

la discrecién de la sombra y de la hierba

para un amor temprano, para un placer maduro.
Mira con el pufio cerrado el polvo

que enjuaga la boca de sus muertos,

que debiera cantar la indeleble historia de sus hijos,
y maldice el graznido de metal que se aproxima.

III

Del suelo se levanta el parpado de la noche

como se suspende por un instante, apenas nada,

el tiempo sorprendido de las cosas.

Y la mano ya no afora el agua, ni el fruto tierno;
tampoco el cilido saludo de la moneda o del pan.

Su mano busca otra mano -no importa si amiga-

para acoger el tacto frio que llega desde el cielo

en una migracién inesperada de sombras y de muerte.

v

El viento, que barrera de grises las costas del Pacifico,
pasa lamiendo el cadaver sorprendido de un anciano...

Dibuix: Rodrigo Martinez
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Chus Pato

Chus Pato

a batalla non a ves porque sucede lonxe, en Eritrea

a pintura é enorme, tres ou catro veces maior que os cortinados dun
teatro de 6pera. A nai, unha das catro nais do rapaz, vai falar e efec-
tivamente fala. Nada, nalgtin lugar simbdlico o fungo transfigtirase
en doncela

- miralle a capotifia e o manto lepiota

intdeslle o corpo, esvelto e atigrado; o tacto, frio. Como xeado é nos
cogomelos cando atardece. E sorprendente e feliz porque podes reti-
rar a mao e enluvar os dedos ou quecelos nos teus petos.
Seguramente é muda.

S6 o nome perfecto de Deus, o nome de Antonin Artaud onde
alguén ispe a pedra. Grandes lenzos de chuvia cara dentro, a moitos
quilémetros, profundos de follas moi hiimidas e mortas e porque
chegas tarde escachas nos ourizos onde dormen nenos con tiara
solar e se bambean e unha das catro nais vai falar e efectivamente
fala nesta alcoba dedicada a Stern porque estamos dentro, no gri-
morio dun poeta, e conta Xulia Moesa c6mo tivo que camifar sobre
o esterco vintecinco metros de distancia para buscar unha pecina da
muxideira que se lle perdera, e contemplan todos, a moitos quiléme-
tros de profundidade, as paxinas da Ultratumba conxeladas por mor
da couza, por lle sandar o mal, e respiran e hai que vestir a pedra

o que nunca chegaremos a desvelar é se estamos dentro ou non, se a
lagrima é de acibeche ou de basalto, se dentro estan as tres magas
danzarinas, se lograremos algunha vez abrir o tinel. A pedra
condénsase coma nun rito ciguri. Sinala entdn as iniciais, as iniciais
brancas e as iniciais vermellas, do sol-macho real, do sol-femia, real.
Nunca chegaremos a saber se os nosos nervios son emanaciéns do
sol, se a paxina é parasitaria das secrecions do meu cerebro

0s nosos nervios radiantes de azafran nas letras do betilo
sobre todo cando as perdas son tan violentas e proximas

Veracruz, maio 1947
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la batalla no la veus perqueé s’esdevé [luny, a Eritrea

la pintura és enorme, tres o quatre vegades més gran que els cortinat-
ges d'un teatre d’opera. La mare, una de les quatre mares del nen,
comenga a parlar i efectivament parla. No res, en algun lloc simbolic
el bolet es transfigura en donzella

-mira-li la cardeta i el mantell lepiota.

li intueixes el cos, esvelt i atigrat; el tacte, fred. Com glacial és en els
bolets quan vespreja. I sorprenent i felic perqué pots retirar la ma i
enguantar els dits o escalfar-te’ls a les butxaques.

Segurament és muda.

Només el nom perfecte de Déu, el nom d’ Antonin Artaud on algi des-
pulla la pedra. Grans llencos de pluja cap endins, a molts quilometres,
profunds de fulles molt humides i mortes i perqué arribes tard tren-
ques el pellé de la castanya on dormen nens amb tiara solar i es gron-
xen i una de les quatre mares comenca a parlar i efectivament parla en
aquesta alcova dedicada a Stern perqué som dins, en el llibre de brui-
xeria d'un poeta, i explica Xulia Moesa com va haver de caminar
damunt els fems vint-i-cinc metres de distancia per buscar una peca de
la munyidera que havia perdut, i contemplen tots, a molts quilometres
de profunditat, les pagines d’Ultratomba congelades a causa del corc,
per curar-li el mal, i respiren 1 cal vestir la pedra

allo que mai no arribarem a descobrir és si som dins o no, st la lldgri-
ma és d’atzabeja o de basalt, si a dins bi ha les tres magues dansarines,
st aconseguirem alguna vegada obrir el tinel. La pedra es condensa
com en un ritu cigurt. Assenyala llavors les inicials, les inicials blan-
ques i les inicials vermelles, del sol-mascle reial, del sol-femella, reial.
Mai no arribarem a saber si els nostres nervis sén emanacions del sol,
st la pagina és parasitiria de les secrecions del meu cervell

els nostres nervis radiants de safra en les lletres del betil

sobretot quan les pérdues son tan violentes i proximes

Veracruz, maig 1947

(Versié catalana de Josep Maria Ripoll)
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Jord: Badiella
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FAULA

Mirava atordit
I'ombra de dos homes
damunt les llambordes.
La nit era calida

ila visié

-des d’un cinqueé pis-,
un xic irreal.

Al fons de la cambra,
el televisor

bullia com llet:

un ésser de llum
nodria la por

amb dosis precises,
com cada vesprada.
Mirava atordit
I’'ombra de dos homes
damunt les llambordes
i em va semblar

que era la meva,

que era la meva,

que era la meva.

Marc Masdeu

Un diumenge van dir: "treva!"; i la pau no
va tornar amb nosaltres.

L’home de la drogueria,

mort en els primers tirs que s’escaparen
del gallet preco¢ de I'amic del fill,

mort perque va voler canviar la gana

per pesols perdigoners,

mort sense alcar la seva blancor,

nafrat com Déu després de tants miracles...

I el fill de la senyora de I'adroguer,

que va marxar com qul apareix en un convit
jovenissimament multiplicat,

ha tornat assegut per sempre més

amb la meitat de cama

feta de rosegons

perqueé només lluitaven gana

quan anaven al front...

Aquell diumenge de nit,

el fill de la senyora de I'adroguer
-vidua i magdalena,

mare d’un Crist que dubta a la creu
perque el Pare li va dir: "tu ets la treva,
tu ets cami després del diumenge"-
lentament es mirava les cames

com qui torna a aprendre a caminar.
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José Maria Murioz Quirds

José Maria Murioz Quirés

PAZ'Y PALABRA

Los recuerdos ahondan

en el desvan del tiempo,

en el retorno que acompana

a la luz de los dias

y nos envuelve

con su proximidad inocente y distante.
Son como ropa vieja

que la vida nos pone

al lado de los fragiles

e invisibles momentos

por los que fuimos sombras
hacia el vano destino

donde nos encontramos
apegados al tiempo.

Son vana luz, cimiento

que no tiene palabras
ardientes, como juncos

en el agua del tiempo,

como el temblor azul

de una nube en sus brazos.
Son ilegible signo que no tiene
la densidad callada de una silaba
en el seno del labio.
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II

Tengo la paz entre las manos

y no me pide nada. Inofensiva
hasta saciarme

esta reconstruyendo lentamente
el vergel de unos labios,

los ojos de los suefos,

la luz de amanecida.

Tengo la paz cubierta del rocio
primero de la nieve. Hace

frio

y no me pide nada.

Dibuix: Ayala
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Eduardo Garcia

Eduardo Garcia

LA CONDENA

Que os sintais satisfechos en la dulce tibieza de los despachos oficiales,

que a vuestro paso suenen los teléfonos, los flashes de las cimaras, los
grandes titulares, atronando sin pausa a vuestro alrededor,

que halléis en la soberbia el gran consuelo, el goce del poder sobre la
vida humana, tribunas por altares en los que recibir adoracion,

que asépticos botones de emergencia se extiendan tentadores al alcance
de vuestras aseadas pezunas de reptiles,

que nunca os falle el servicio de limpieza, relucientes gemelos, el cuello
almidonado, la corbata apropiada para cada ocasidn,

que no os tiemble la voz ante las camaras al sentenciar a muerte a
millones de inocentes, ni sombra de la duda en vuestros labios,
que ni un solo parpadeo se interponga en vuestra ciega

[determinacién,

que las grandes palabras de la especie se pueblen de adjetivos invasores
hasta zumbar en vuestra voz como misiles virando hacia
si mismos, espejos deformados,

que como 4ngeles caidos arrojéis las palabras del Bien a los abismos,

y el silencio que sucede a la batalla sea la "paz" en vuestros labios,

y la devastacion y la masacre, "justicia" en vuestros labios,

y el despliegue ordenado de las tropas el bastardo nombre que otorgais
a la libertad,

que se cumpla la promesa de Satan en la montafa y todo el territorio a
vuestros pies os pertenezca,

que vuestro Dios bursatil os colme de bendiciones financieras,
se disparen las cifras de vuestras inversiones, la riqueza os acoja
mas alld de la muerte.

Mas también, pues es justo

arrostrar cada cual con su destino,

que todas y cada una de las noches que os queden por vivir, tras dar
las buenas noches y acostaros
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sonéis el mismo suefio:
os despierta el rugir de un helicoptero que parece posarse en la azotea,
de un salto contempldis en el balcon los tanques avanzando en el jardin,
las sirenas, los gritos, fogonazos, disparos devorando a dentelladas

[la pared,
hay fuego al otro lado del pasillo, una voz infantil que se desgarra,
corréis hacia la puerta del cuarto de los nifios con los ojos desencajados,
temblorosos, sudando, a punto de reventar el corazén en vuestro pecho,
al cruzar el umbral, sentado en una cama, sonrie un enemigo,
destella en la penumbra un cigarrillo,
mientras vuestros hijos duermen vuestra "paz"
de cementerio.

Todas y cada una de las noches.
Y siempre el mismo suefio.
iBuenas noches tengéis los amos de la Tierra!

Dibuix: Oriol Vilapuig
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Roc Casagran
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SENSE MICROS

Mentre els americans bombardejaven
minuciosament I'Iraq com si fos
encara possible tornar a aixecar
les torres bessones i el seu imperi,
sentia lartilleria lleugera

que feies davallar damunt de mi,
la pélvora del desig del meu cos
cap al teu, del meu pais vers tu,

i aixi s’alcava una gran torre orfe
i esclatava la guerra de la carn
sense que la premsa se’'n fes resso.

PER NO OBLIDAR

A la memoria escric, a la memoria

dels que s’amagaven al ventre fosc

del regim i la fam, de la verdor

mortal i imposada de les capes

dels guardies civils, de la dictadura,

de la feixugissima unitat

de la patria apatrida de la terra.

Els evoco rient a les masies,

i els vull baixant a les ciutats a dir

que caldra lluitar seixanta anys més tard.

Maite Martinez

El poder de la palabra sobre la guerra o el poder de "Rumpelstilskin";
la tirania derrotada por la palabra, deshechizada, desenmascarada y ven-
cida definitivamente.

¢Quién pronunciaré la secuencia magica? ¢Quién desvestira del velo
oscuro al miedo? ¢Quién desenmascarara a los grandes cobardes que
transforman el miedo en odio y el odio en célera? ¢Quién conoce la pala-
bra divina que no sabe de lenguas, que origina la vida y conoce y co-nace
con la cosidad de todas las cosas? ¢Quién conoce la palabra de quien no
tiene nombre? ¢Quién rescatara del olvido de palabras el santo grial que
contiene el pensamiento vélido?

Quiza nuestro Rumpelstilskin, se traicione a si mismo cuando alimen-
ta calladamente tanto silencio, cuando burla el presente y expande la his-
toria como un universo de fracasos reiterados regidos por el mismo prin-
cipio de entropia. Quizd Rumpelstilskin no sea un ser real, quiza sélo un
devenir, la sombra agigantada de una discordia iluminada por un sol
cansado queriendo yacer; bajo el 4ngulo del cansancio lo pequefo se
agranda y el miedo enloquece, se desdoblan los seres mientras proyectan
sus sombras dispuestas a matar y morir en ese estadio onirico de la ena-
jenacién. Y cuando se agota el cansancio y recuperamos el aliento, reple-
gamos la sombra que fuimos escondiendo su vergiienza en el subcons-
ciente colectivo.

Por alguna razon decididamente estratégica es imposible para el ser
humano deglutir y hablar al mismo tiempo. Nuestro temerario Dr. Jeckill
bebi6 y bebe necesariamente en silencio cuando invita a compafia razo-
nadamente a Mr. Hyde.

Quiza es sencillo mantener la paz, quiza si Dr. Jeckyll permanece
hablando no beberi la cicuta de su propio espiritu, quiza no tiente a la
suerte 2 Mr Hyde, quiza no surja el tedio y el cansancio que empuja a la
duda y el rencor albergado en los silencios que no entregamos a dialogo;
quiza Socrates debid haber seguido dialogando y debiera haber cambia-
do el rumbo de nuestra historia vaciando la cicuta en otra boca mas
necesitada de ausencias. Quiza "Rumpelstilskin" sea la secuencia sonora
de mil afios de dialogo y el poder de pronunciarla implique la necesaria
participacion de todos, siempre. Quiza entonces desenmascaremos la
tirania carente de significados, muda al fin y al cabo.
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