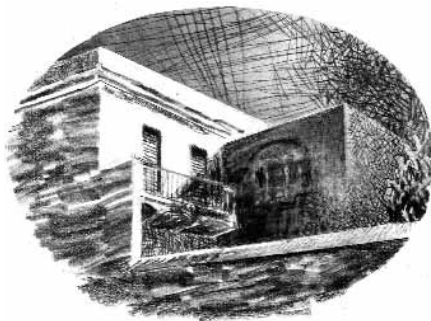


per aquell ondular indecís



*Papers de Versàlia, Núm. Sense
Hivern 2007*

« *Papers de Versàlia* »
Plaquettes de Poesia

Marcel Ayats, Josep Gerona, Esteban Martínez,
Quilo Martínez, Josep Maria Ripoll

Casa Taulé
Carrer de Sant Joan, 35 Sabadell - 08202
www.papersdeversalia.com

per aquell ondular indecís

Il·lustració de la portada i dibuixos: Josep Madaula



Papers de Versàlia, Núm. Sense

(Dibuix de la portada: Quevedo, 38)

Nou noms propis: vet aquí el que podria semblar l'únic punt en comú entre els poetes reunits aquesta vegada a *Papers de Versàlia*. I, no obstant, comparteixen més coses que no sembla: d'entrada, el fet, remarcat en els dibuixos de Josep Madaula, d'estar vinculats a l'entorn sabadellenc; també el de situar-se en una franja d'edat que, si bé és força àmplia, no permet considerar-los ni massa grans ni, pròpiament, joves. Però, per damunt de tot, els uneix una profunda voluntat de recerca -més que no pas d'experimentació-, en un context que no valora massa aquesta virtut. En alguns casos, hi trobareu afinitats ocasionals que, diverses com són -poemes en prosa, ironia, barroquisme-, no es poden considerar definitòries del conjunt. L'involuntari dibuix polièdric que han constituït no presenta cap simetria perfecta, però tampoc cap desproporció significativa. Enormement personal cadascun d'ells, no n'hi ha cap que presenti incompatibilitats manifestes amb els altres. Tots ells busquen, i cap no es detura en allò que, de moment, ha trobat.

És per la diversitat mostrada que aquest número Sense aposta per uns noms concrets, més que no pas per unes poètiques definides. Hem volgut fer visibles nou veus unides sobretot "per aquell ondular indecís" -en vers del sabadellenc Joaquim Folguera- que, amb el toc d'allò que és imprevisible, sol portar cap a la renovació. .

EL CANT AQUELL

El dia aquell

Hi haurà aquell dia que els farem pensar que ens n'hem anat, que hem fugit, que hem donat el braç a tòrcer, i els collons, tots dos, els hem estès al celobert perquè ja no som mascles, ja no farem més el bell combat d'encarar-nos-hi sempre. El dia aquell estaran convençuts del seu calçat imperial i dur i omnipotent, i escamparan la nova pertot arreu: hem esclafat els ous de la guerrilla dels somiatruites. A l'internet i als internats diran que finalment som a l'infern podrint-nos, i la retòrica tindrà l'orgull dels tous, dels dèbils, d'aquells que tremolen perquè el castell de cartes és a mans del vent, de l'aire, dels mots d'un poema.

L'infern aquell

L'infern aquell serà el nostre refugi, la flama roja tindrà l'escalfor d'un got de vi, tu i jo serem dimonis arrecerats al seu voltant en festes de cues llargues i banyes en punxa. El paradís serà d'un roig pujat de baix, de sota de les catacumbes, i hi haurà riures de folls i de savis, i mai cap llàgrima. S'hi estarà bé. Començarem a preparar pamflets per quan arribi l'hora d'escapar-nos o d'enviar missatgers secretíssims al món del fred. Posaran, com els Maquis, papers als sostres dels taxis i els busos, i creixerà un rumor com un tubercle: que hi ha ascensors i escales que transporten d'un món a l'altre, que podem tornar quan vulguem més camps de blat estiuenc, quan la metàfora no sigui prou.

La metàfora aquella

A la metàfora aquella hi haurà el Parc del Poble del vell San Francisco, els arbres verges del bosc de Can Deu, un racó indòmit del nostre carrer més preferit, l'olor de pau i oasi de Christiània, i algun llibrot que haurà caigut del cel com una pluja descontrolada rere els porticons. Tu llescaràs el pa i jo hi sucaré l'instint, la llengua i un poc de tomàquet, i en acabat repartirem amor, repartirem el cos del nostre déu. Ens quedarà el regust a les parpelles i ens entrarà un afany desconegut d'alçar la vista. Quan des de l'abisme reconeguem els calçotets de flors ridiculíssimes de l'enemic, mourem les fitxes i tindrem un joc molt favorable. Somris de victòria, company fidel, martell inaturable.

El martell aquell

Serem martell, serem aquell martell que martelleja quan els mortals dormen. Serem fusters, serem claus, serem fusta, l'incendi anàrquic que s'escampa amb fúria. Ells, l'enemic, viuran encara en pau un reguitzell de dies tots simètrics, cuirasses càrniques per pujar al Metro, abrics i màscares per sobreviure. Un món, el seu, molt ben estructurat que farà aigües des dels fonaments, com si les ungles marxessin dels dits. Farem forat quan tot els vagi bé, quan els nou-rics siguin nou-rics riquíssims i els antics pobres, pobres, ja no matin per mastegar, quan ja només masteguïn renecs, insults, paraules malsonants laringe avall. Aleshores vindrem com va venir la llum als anys setanta als pobles foscos, als pobles secrets: els cants tribals de vora les fogueres.

El cant aquell

El cant aquell, el cant dels guerrers braus, haurà crescut amb totes les arrels, i oblidarem l'ús del futur possible: possiblement tindrem l'avui. Parlem amb nou present, parlem com criatures sense la mà germana de la mare. Parlem segurs amb la veu més profunda, la que se'n va dels pous i campa sola. Parlem perquè pugem al pis de dalt i ens hem fet forts al nostre infern secret. Queden enrere antigues males mars, el soroll sec dels cops dels policies, la pell brillant dels joves que s'estimen, l'autoritat raquítica d'un gnom massa pragmàtic. Som la negra màgia. Som amagats enmig de decasil·labs ocults endins la prosa més directa, i hem arribat amb ulls de reconquesta. Torna a ser nostre, el càntic dels poetes.

SET HAIKÚS SOBRE EL PENSAMENT D'IVAN ILLICH

I

A les escoles,
exilis sistemàtics
ens tornen orfes.

II

La medicina
absteniment del cos
instituint-se.

III

El consumisme
nova taxonomia
d'imprescindibles.

IV

Indefectible,
udola de basarda
l'hom que es tem lliure.

V

I ca! Bastirem
milers de murs de dèdals
on escatir-nos.

VI

Traça, llombrígol,
ancestral epicentre,
llegat furtiu.

VII

Per tot desori
el vertigen de l'home
pensant-se home.



Tres Creus, 77

SE LEVANTA DE LA CAMA Y ESCRIBE:

He soñado con un mapa de la Antártida
y ahora tengo la necesidad de salir a comprar uno.

Cuando era un crío
me estiraba en el suelo y dejaba que los árboles
dibujaran contra el cielo la cartografía
de una tierra colonizada por las aguas.

Mi flota descendía por afluentes, reposaba en lagos
y finalmente se abría paso hacia el límite del follaje,
el mar al fin.

Algunos de mis barcos se dedicaban al cabotaje
y otros se adentraban en el mar/cielo,
hasta nuevas tierras,
otros follajes.

Se bautizaban bahías,
se fundaban colonias,
se establecían rutas,
bajo las órdenes del que había de ser un hombre
incapaz de coger un tren sin angustiarse.

Mi madre
me contó que Amundsen
fue el primer explorador en llegar al Polo Sur,
pero había historias mejores.
Así que tuve que esperar
para ver la cara de los hombres de Scott
al descubrir el rastro de Amundsen,

la caligrafía de sus últimas letras,
las fotografías de Hurley
de un barco devorado por el hielo.

He soñado con un mapa de la Antártida,
pero la Antártida es esto:
el silencio,
una vastísima implosión.

Post data:

Y también es blanco
el semen que calienta
la mano y el vientre
del hombre solo.

ÉL DICE

... todas esas putadas:
los hijos póstumos,
aquellos que nos parten,
ramos de flores en las carreteras.
Por no hablar
de las mutilaciones que nos inflingimos
y tu consentes...

Y EL OTRO

...siempre te acercas, siempre te alejas,
siempre oscilando,
siempre escindido,
tú, tú (mi luz)...

SE ENCUENTRAN

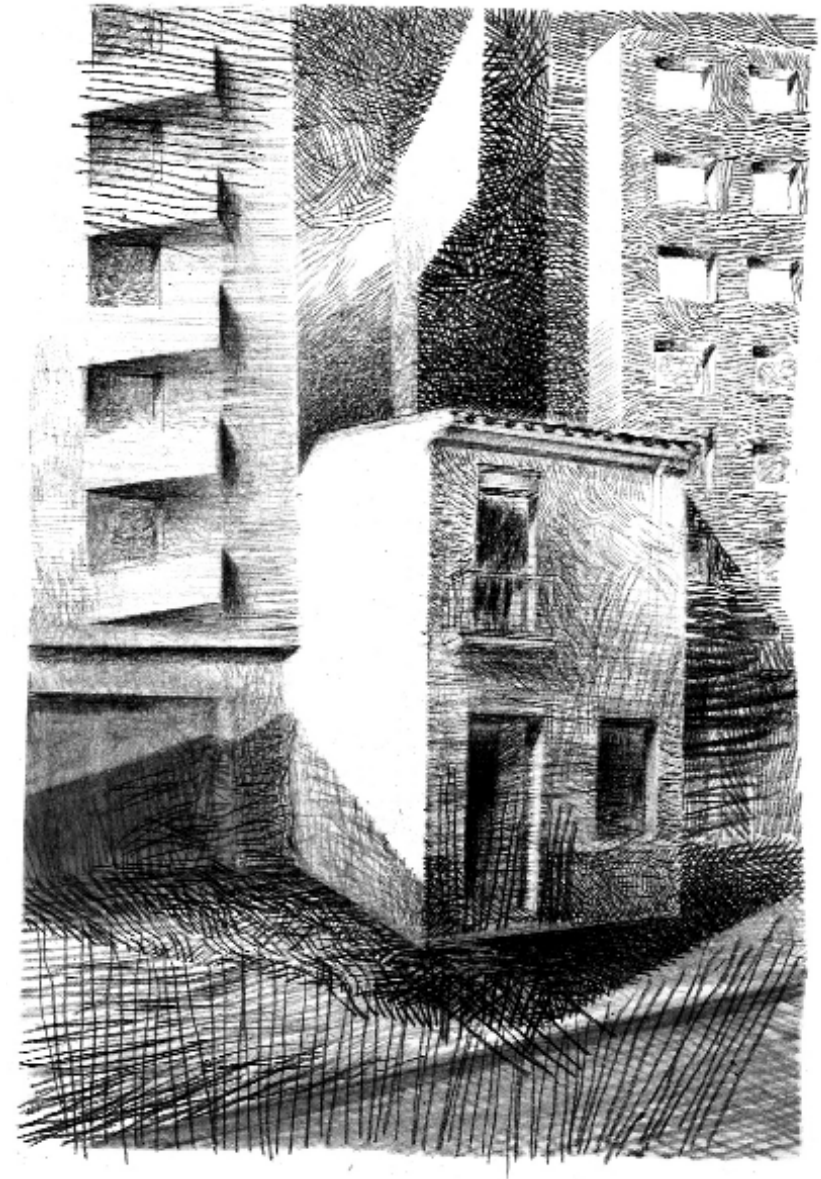
“Como un libro descatalogado
que anduve buscando por todas partes
y que en su día debí robar de dónde nadie le hacía caso,
ahora apareces?”

No sabemos si esto lo dijo él o Dios,
tampoco importa. Sabemos que bebieron pausadamente,

que no hubo más reproches, que los cuerpos se fueron distendiendo.
que ambos se tomaron un poco el pelo
y que les pareció irónico haberse citado en el Café de la Alianza.

Quedaron en volver a verse, se fueron
y cada uno se perdió en su vida
y con el tiempo, en sus antiguos rencores.

NOTA: He tomado el verso “y cada uno se perdió en su vida” del poema “The projectile” de Raymond Carver: (...) *He grew up/to have his share of setbacks and got lost/ in his life, same as I got lost in mine.* (...) Creció, tuvo su ración de reveses y se perdió/ en su propia vida, como yo en la mía. Raymon Carver, Todos nosotros. Bartleby Editores, Madrid 2006. Traducción de Jaime Priede.



Ctra. de Barcelona, 112

MADRUGADA

De madrugada,
las calles se tornan feraces,
el vaho vivifica las raíces que brotan de las calzadas
y el violento carmín de los tacones de aguja
se protege de la lluvia
en los párpados ocres de centeno
que duermen en las fachadas.

En los portales,
late un murmullo de acero y cuerpos deseantes,
los maestros de esgrima se baten en duelo
y entre adoquines
flotan cadáveres de enamorados
que ensayan caligramas.

Es oscura la noche entonces.
Las chicas hispanas desenredan sus trenzas en las cabinas
y anotan versos de nueve cifras sin remite,
los canes enloquecen con su propio rastro
y apátridas del cielo descienden
a trocar sus penas en los billares.

A esas horas, la luz es un animal herido,
que danza, como las tribales formas se contemplan,
en el latón abandonado de las esquinas
y en los verticales rostros
que aguardan tras las ventanas
su propia resurrección.

LUNAR

Tengo un lunar nuevo, dijiste.

Rápidamente desplegué su cuerpo buscando ese raro accidente geográfico. Mi sorpresa fue mayúscula, pues moraba en una de mis áreas de recreo predilectas. Desoyendo a la razón y oráculos, emprendí la marcha avanzando concéntricamente por mor a las Erinias. Próximo a sus faldas, las brújulas enloquecieron y el peso de la gravedad se hizo insoportable para mis porteadores. Sobre la cumbre observé la lógica iniciática de sus formas y la certeza del imposible regreso.

VEINTIOCHO

Si yo fuera Kurt Cobain ya estaría muerto.
Un manto de flores amarillas ornaría mi tumba
y frágiles adolescentes, desnudos en una húmeda tarde de otoño,
entonarían mis versos con un estertor de ira en su mirada.

En esos días, en algún lugar ignoto, alguien alabaría mi obra,
un diario local celebraría la efeméride de un paso perdido
y una chiquilla, con la gélida belleza de aquel que lleva la muerte consigo,
tatuaria en su cuaderno dos nombres imposibles.
Esa noche, aquél que fue idolatrado y pasea aberrante su juventud
impostada,
escribirá graves ofensas -incipiente y sobrevalorado-,
mientras un joven asiático borda ajeno un rostro de ceniza.

Si yo fuese él, nada diría.
El blanco encalaría un pequeño pueblo escarpado,
el azur irrumpiría en el sueño de un muchacho huidizo,
y al atardecer, frente al rumor del oleaje, todo habría acabado.

EL EXTRANJERO

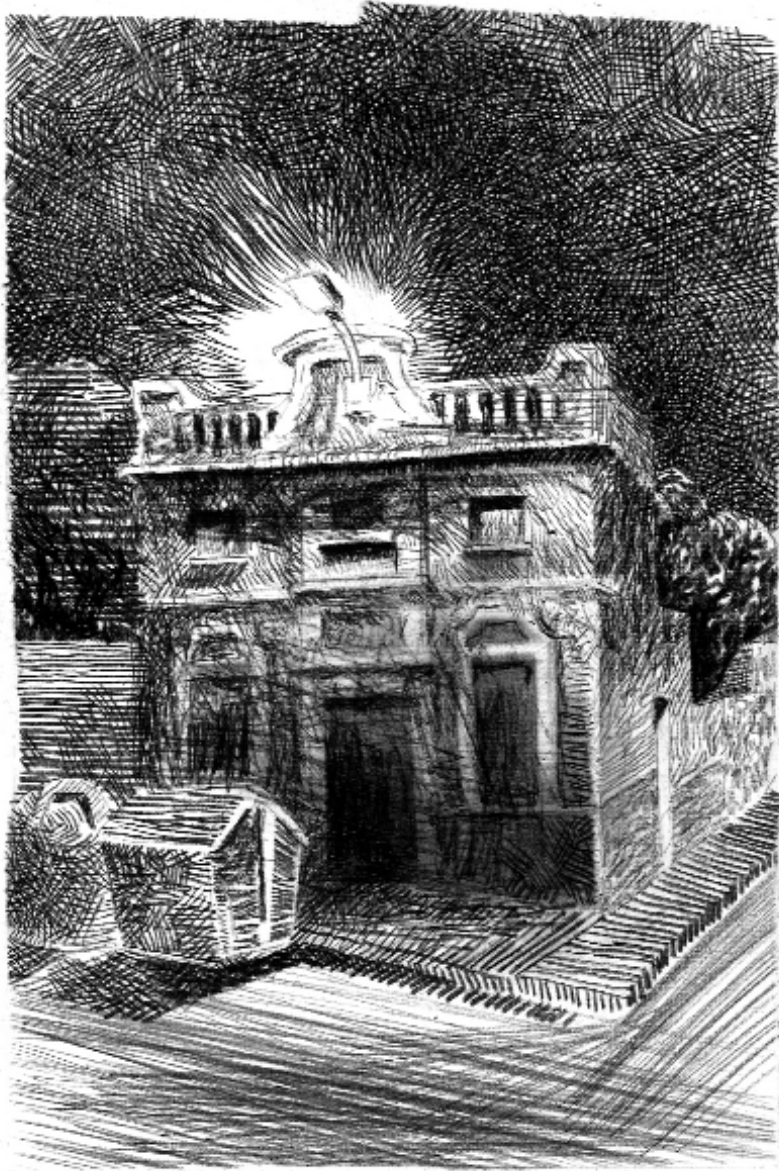
Sobresaltado, el *farangi* sacude las moscas atraídas por el ensortijado
hedor de la cabellera.

Tambaleándose ignora al oroma que guarda la madrasa y dilata las ebrias
pupilas entre los haces que huyen de la Shoa.

Je est un autre.

Con carnal indiferencia, conduce hacia el lecho a una aterrada ahmara,
súbdita de Menelik II el Grande, mientras examina el delicado prisma de
que le hace objeto.

Jadeante, exhuma sus demonios: el zumbido antiguo de una bala y el eco
de hermosos caníbales tiritando vocales bajo los arcos del Sena.



Turull, 53

del nom del sègol 1

era com tacar-se els dits i els colzes amb tinta roja: tothom feia els seus plans, es multiplicaven les discussions a l'ombra de les palmeres, i mentre estant conduïem ebrs esquivant rotondes fins a les portes del paradís, cada matí, amb el sol fent-se gras, bola de greix encès, cada matí rebent notícies dels àngels que baixaven a la festa: estrelletes als teus ulls de salamandra, mamuts.

fèiem la ronda vora mar, de tinta roja.

i finalment vam tatuar-nos el nom del sègol als artells.

del nom del sègol 6

la cara fosca del tòtem tribal, gravat a la fusta d'una de les portes dels corrals ara ja buits, semblava mirar la desolació de l'era.

els camions feien via cap als ports.

els treballadors de les drassanes cremaven neumàtics al bell mig de l'aplec folklòric.

els rabassaires s'alçaven novament, la creu sempre contra la mitja lluna, i mentre estant tots els aduaners del món ofegaven amb whisky del bo les seves penes més profundes.

la cara fosca del tòtem tribal, gravat a la pedra molar del molí del poble, semblava il·luminar-se amb la falsa il·lúsió del fluorescent.

caducàvem una altra vegada.

encapsulàvem els diables del sègol.

del nom del segle 8

no em fa cap falta, a mi, girar els ulls enrere, cap a l'escorça del roure, cap al xassís brillant del teu bimotor tunejat.

no em fa cap falta untar-me amb olis aromàtics, ni passejar-me penjat d'amfetamines pels ports esportius del teu país.

no em fa cap falta batallar per un trosset minúscul de la carn que t'alimenta: no em fa cap falta ser immaculat com l'acer dels petrolers.

no em fa cap falta, a mi, incendiar-me damunt de l'escullera i prendre Gandia per la força.

et deia segle, en privat, i ens enteníem.

del nom del segle 13

Mequinensa, pensàvem Mequinensa envoltats de màquines terribles, pensàvem Mequinensa i Sant Petersburg, i resignadament esperàvem que arribés el carro de la carn.

la cadena de transmissió de l'odi perfectament greixada.

els sentiments perfectament enllaunats.

érem romanesos viatjant en grup, érem atlants del paradís perdut, érem dandis en decadència. érem sempre allò que volíem ser, allò que no volíem.

pensàvem Mequinensa des dels nostres somnis californians.

surfiniuesei, cocaola quotidiana.

Mequinensa, sempre Mequinensa als escots de les ninotes de silicona; al mirall de les rayban, Mequinensa.

cirerers de Gallinera, la cadena de transmissió de l'odi.

Sant Petersburg sota la neu, sota les bombes, cocaola paradise.

Mequinensa paradise.

i vindrà un dia, tornassol, que ens parlarem en llengües foranes perquè sí, i ens serà igual; i vindrà un dia, tornassol, que Mequinensa serà un fantasma.

i vindrà un dia, traginer, en què sabrem el nom del segle.

del nom del segle 17

fracàs era el nom de la meva mare índia quan em contemplava dret damunt el desert de sal del palmell de la seva mà.

fracàs era el nom de la meva mare índia, estrella de la tarda, quan amb tota la impotència del món vàiem cremar els tipis més fràgils, els més orgullosos, de la meva ment desfent-se.

sentíem els helicòpters apropar-se, sentíem que ens parlaven les pedres. sabíem que eren llàgrimes en va, però voldríem tornar a celebrar els aniversaris d'abans, quan la màgia ho embolcallava tot amb els guants blancs de la sorpresa. com quan érem nens, amb els guants blancs de la sorpresa.

com abans de Montsegur, com abans de Wounded Knee.

fracàs era el nom de la meva mare índia, segle era el nom del laberint.

del nom del segle 22

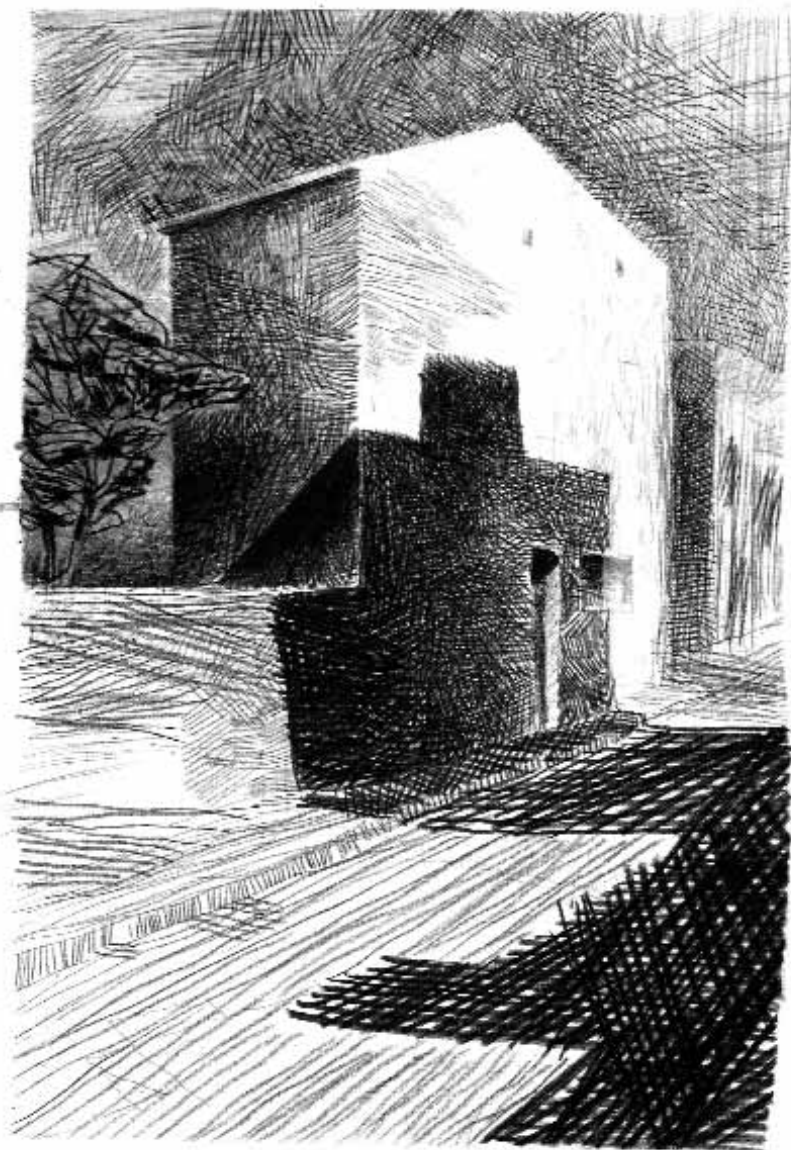
voldríem edificar com qui no vol la cosa parets de sons, cascades de tonalitats variades, però sempre amb la superfície de cristall del llac com a teló de fons, i voldríem elevar-nos per damunt la congregació, triar els bistecs més fets al punt, els pastissos de poma més flonjos i dolços, les estovalles de quadres amb més olor de suavitzant. doble ració.

i ballàriem lloant al senyor la seva gràcia dominical, a ritme de banjo, arpa de boca i violí redneck; amb el cor bategant per la nostàlgia dels Apalatxes, aquelles vesprades sota el pondre's solar de les Rocoses. doble ració.

fermentàriem moonshine, pol·len per alimentar-nos el sofre de quan érem miners, i regaríem amb la nostra saba totes les plantacions dels altres.

white trash, white trash: doble ració.

segle, civada, ordi. blat de moro.



Cellers, 30 B

I

Las golondrinas pero no las golondrinas. Fuera de tacto, el goce exclamaba en una cosecha de días mórbidos. Tardes atrás, la mirada en tirabuzón estiraba la calle y era yo, pero no yo. Hojas de plátano y tozas. Golondrinas, tiempo.

II

Me veo con los ojos abiertos, a ratos grande, a ratos menudo, continuamente tiempo. Bato un algo, rompiendo el paso indetenible. Me abro en caja, secreto de tanto fondo, revuelvo en un íntimo y doliéndome por lo sensible, me extraigo un agua redonda y vida.

¿A quién importo si no me oigo yo?, me revelo sorprendido, y éste que ahora me escudriña ansia y hartazgo, ¿dónde estuvo cuando yo era luz, sólo infinita gana de llegada?

Así y aquí y precisado, noto la biografía que vengo siendo. Entonces me digo soy porque otra no tengo ni puedo -ni miedo- y la bocanada de aire me sabe a demasiado conocido. Me sé, me digo, me conozco, me justifico, me rechazo: ¿y el sueño?

Me busco párpados adentro, en las antiguas fuentes secas y en los arcos de los puentes, donde los ojos reían el bendito movimiento de los ríos: del de ayer, del de anteayermañana, de de entiempos siempre. Me busco el huyendo, porque no habrá más días, sólo más tiempos, más equivocado.

Me veo con los ojos abiertos, ahoreando preguntas: ¿dónde y por qué me puse yo hombre de pies y manos, hombre de haceres y no de contemplares?

IV

Esta noche me he tenido por muerto. La suspensión de los hombres me ha enarbolado y, agitándome, he notado el vértigo de la vida: en una mano el vacío y en la otra, mi fugacidad, día a día. Y entre todo lo presente, los discursos y las éticas y las costumbres y los ritos, nostrándome. Esta noche me he tenido por muerto, pero he despertado de mí y, suave, mi historia se ha plegado hecha de pronto de la seda de los instantes.

IX

Luz pulimentada por la lengua del sueño, tu alfabeto de vid se derrama con rumor de placidez en redondas, y contra el cielo el carrujo de los minutos ondea anunciando este encuentro. Este encuentro que ya no es.

XI

No sé ya de tu luz, de la selenidad diurna o de los goces abiertos en cada poro. Floreció la botánica del pasado y estos frutos duros son apenas semilla de aquel placer de tus dientes, de tu sazón. No sé ya de tu gesto al besarme las mejillas, esto que se me representa escena. Los segundos con tus miembros se cantan muy adentro, en los veneros ocultos, petrificados. Y los mármoles, me digo, eran carne y templos rosadas, estancias para la pleniluz.

ENAJENACIÓN

Soy el mismo que pensó, que estuvo en sí, que hambre en unos ojos claros. Soy quien desapareces, sol de paces en tardes y tilos, azul y toca ventanas transparentes, lejos. Estuve, no me sé, pero estuve. Batallo por sobrevivir en el cuando será, en otros mirares, donde jamás estaré. Y soy, absolutamente soy, como el tiempo colosal que duerme en un tallo. Soy y reclamo ser, como el gobierno de tus pestañas, que me advierte sobre la vida y este segundo consumido sin más, don. En azares bellezas están germinando los días antiguos, en destilación de bocas y pistas, llantos, vítores, tierras con pie vivo. Paso y soy, el mismo en otro.

ORTIGIA

La noche no inunda, aplasta. Como el tiempo, roe los huesos de los vivos, tierra cocida con cal. La noche consume y tus pupilas en la bocana del puerto me gritan. No sé qué soy. ¿Viento, tormenta, pasos? La callejuela me toma del brazo. Ortigia, ¿me hablas con la luz? La noche trastorna hasta el ombligo. Tengo mis vidas desplegadas al fin como ramillete barroco y los papiros nadan como calendarios largos de viento, como estas vidas que ahora pasan desvahadas. Ortigia, ¿me tocas con los magnolios? Es la mano abierta de la electricidad, tu mano amarilla. Esta es noche y mujer. Tu corazón de perlas, los ofidios de tu cabeza, los rompientes de tu cuerpo. Esta es noche y consume, por segundo. El maderamen del cielo cruje y cía, dobla y regresa de donde está yendo el tiempo. El tiempo que no mata, saquea vida. Ortigia, ¿ríes de mar? Me insufas existencia, otra todavía. Estás y estoy en ti, pero lejanísimo ya. Tus pupilas ondean rada, huele a la música de los mosquitos y de los muertos gloriosos. Soy esto que me remo, entre los papiros, los nenúfares esbeltos que se zambullen sin acabar nunca de trazar elipsis completas. La noche no completa jamás, cancela, asola. Miles de minutos con alas flotan efimeros y muertos. ¡Cuánta muerte debe vivir el hombre! (...)



Latorre, 69-71

VIURE RAI

M'he passat la segona part de la vida
fins ara
dedicat a eliminar les certeses de la primera
fins ara,
i arrencant les males herbes, que eren tantes
i tan arrelades, que s'ha fet imprescindible
eliminar provisionalment tota existència
i replantar-me.
Ai, si sabés estar d'estar-me'n.
ja que no em sé estar de ser!

PRENDRE MAL

Vaig anar a l'obra
a cobrar el jornal
i rescindir el contracte.
Però l'amo ja era mort
i vaig contraure un pacte.

HABITOSI

Em llevo
com qui es relleva.
Em passo el testimoni
i em vigilo.
Sóc el llevant que es posa a córrer
però sobre tot
el llevat que es queda al llit.

Em palpo els canells
i em prec el pols,
poll radial i després
em tusto els polsos
temporals,
on la pols és més preclara
i encara.
Ja hi pots comptar:
batega,
però no ho contis.

Em put l'alè.
No ve de mi,
ni d'allò que menjo,
sinó d'allò
que se m'està menjant.

ROBA INTERIORS

Et toco, i em quedo
amb la closca buida.
Sort de les mans,
que saben què fan.

CLAUSTRE PATERN

Pare nostre
que estàs
en el gel,
¿t'imaginaves
morir abans de son,
que no de gana?

EL SISTEMA, NERVIÓS

Em passo els dies
fent temps.
Per això a les nits
he de fer hores.
Definitivament,
no sóc l'home
que em convé.

EL CAMÍ PROFICIENT

L'amor és la resposta.
A la pregunta, què si no.
Aquest és el meu consell:
tingues sempre
bona sort.

VISTA CANSADA

De petit, era un crèdul,
i de jove, un cregut.
Més tard vaig ser un incrèdul
i ara sóc un descregut.
(Tornada -Cànon-):
Tinc fe, tota la fe.
Prô no crec,
no crec en re.

SANT TORNEM-HI

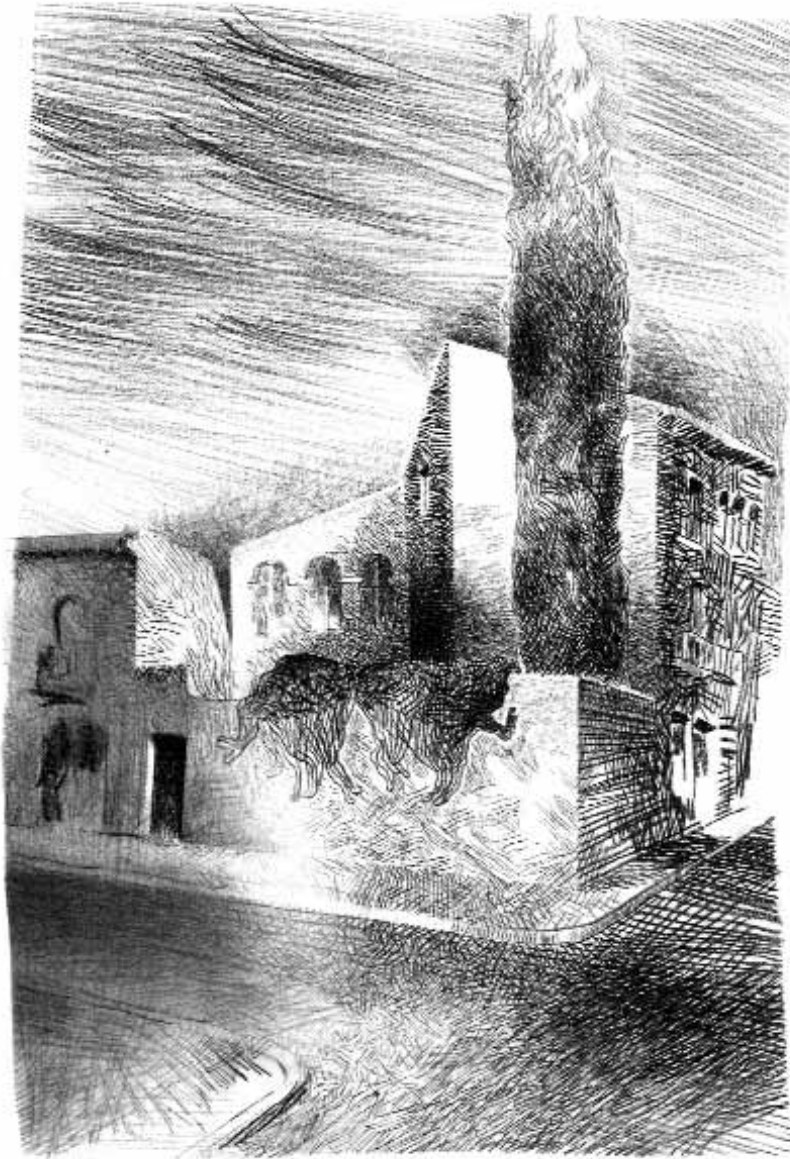
Una nena
s'ha quedat prenyada
d'un mort.

HI HE ACUDIT

S'apaguen els llums
i s'alça el teló.
De sobte, cau el teló
i els llums segueixen apagats.
Com es diu, l'obra?

LA PRIORITAT DE L'EFECTE

Vaig anar sol
a l'espectacle.
I vaig tornar-ne
acompanyat.



Migdia, 18

FISURAS

(1)

Diversión incondicional, pantallas personalizadas, agorafobia.
Narcosis en los parques temáticos de la intimidación.

En tanto uno es aniquilable y dos también,
tres acelera la progresión inerte de la dialéctica.
Cuatro, cinco, seis, n... incrementan la cuenta de resultados,
de algo que todavía no tiene nombre.
La rapidez no admite reservas,
la urgencia no acepta pensamiento.
Pueblos acosados mascan angustia política,
en las ciudades de la precariedad y la dislocación.
Un tiempo abyecto reverbera su crueldad como la más feliz de las épocas,
la exhibe en pantallas cicatriz, sonrisas huecas y miradas sin dueño.
Cada palabra oculta el cadáver que la sostiene, el sarcasmo de su lápida.
Acedia bautismal, opacidad, desistencia.

Cautiverio efusivo, el tiempo es vigilancia.
Encriptación disuasiva, el tiempo es control.

(2)

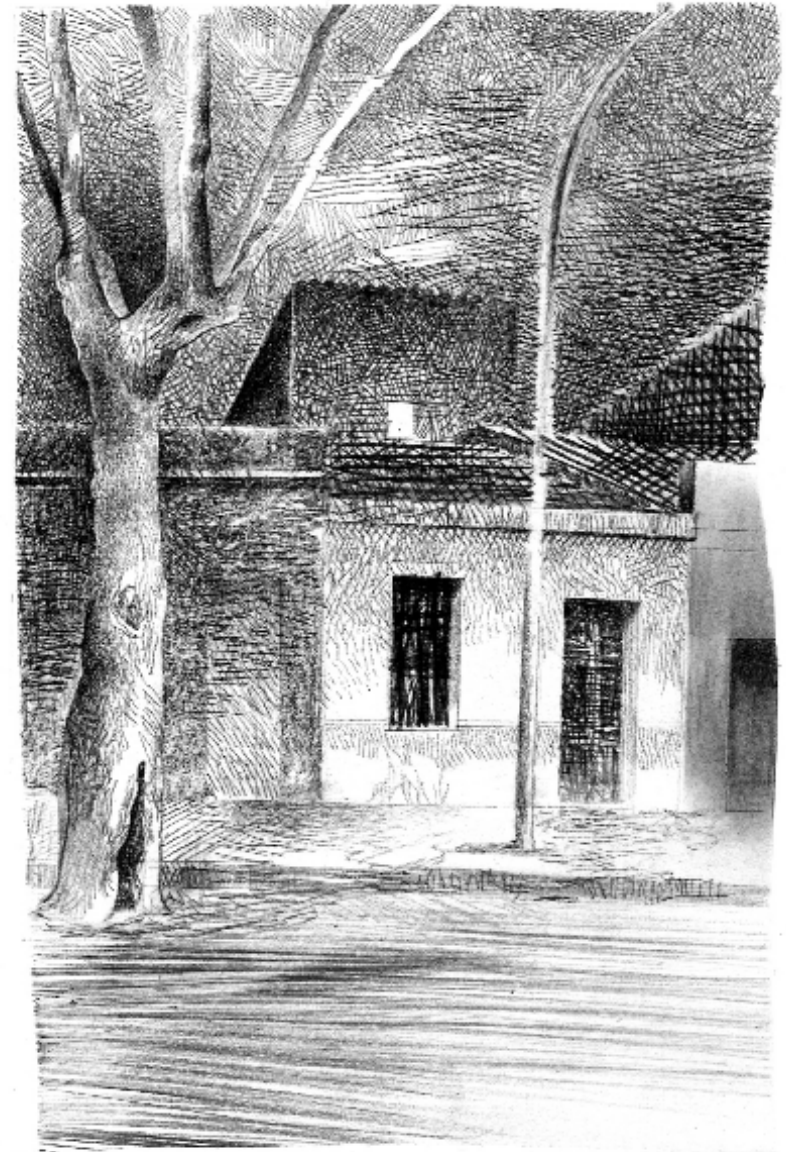
Ahora hay inquietudes que no se desvanecen.
El trabajo realiza la totalidad absoluta sacrificándose a la nada.
Así consume el mundo,
como el gemido de un reloj humano en agonía.
Ahora hay heridas invisibles que no conocen la sutura,
la delusión infinitiva del esclavo.

(3)

Espacios sin texto. Una libertad imperceptible,
merodea los cuerpos, las miradas, los rostros del anonimato.
Un abandono extraño, insensible a la saturación,
se protege en la velocidad estropeada de las cosas.
Un silencio blindado de amenazas explora,
los ambiguos confines de un mundo distinto,
cuyas fuerzas tantean los sentidos,
los quebrantos invisibles, las más sutiles oscilaciones,
del lugar vacío que nos cede el alma.

(4)

Alteridades micropolíticas disponen libremente su lenguaje,
las unidades mínimas del devenir traban su inmanencia,
el avatar constituyente de una definitiva revocación del trabajo muerto.
¿Pensaremos, sin retroceder, el marco que nos formaliza?
¿El poder que condiciona las palabras, la disciplina que nos adiestra?
El disciplinado pavor de las certezas efectua la desrealización,
con la precisión maquina de la muerte.
El poema encripta los despojos del sujeto,
las nostalgias del sentido, el simulacro de una profanación inerte,
enquistada en el laberinto de la banalidad,
en las interferencias, los círculos parasitarios,
los restos del desfondamiento.
Tras los experimentos de un lenguaje abandonado a sí mismo,
nos obligamos a observar el centro de la pesadilla,
donde espirales de aislamiento no cesan de socavar,
las urdimbres precarias del mundo.
El pensamiento de una danza invisible, una fuerza en acción,
baila sobre la superficies heladas del miedo.
Algo se ha roto, algo que apenas sabe manifestarse,
los movimientos intangibles ejercen, también, una mirada,
que traza en silencio las figuras sutiles de lo productivamente otro.
Que una fuerza enferma insista en desolarnos es una disposición trivial,
la discontinuidad de un fisura abre, sinuosa, otros caminos,
bajo la urgencia absoluta de comprender la Zona Cero.
"The most important thing in art is the Frame"



Ctra. de Caldes, 141

CARPA MÒBIL

L'arena és un vestigi
antic i en herència.
Simplifica l'escena,
dota-la de solc ?em diu
el savi posador en pista.
Es tracta de ser a temps
quan la música comence.
L'art del desconcert és
un juí damunt d'un cable,
i no tenim massa temps.

Simplifica l'actuació,
l'art del risc és nòmada.

EN CHARLIE RIVEL M'EXPLICÀ

Ens ha decebut la proximitat
de l'alè del pallasso,
i hem pensat, aleshores, que
el nas roig era la sang d'una llaga antiga.
Ens ha fet memòria i ja no som qui som,
qui pensàvem que érem uns minuts abans,
en riure per contagi de la suor alegre
de la mateixa llaga.

En ser demà, el pallasso riurà i beurà
en una altra plaça.
I nosaltres fundarem un ateneu popular
de maquillatge i decepció.

Hi ha oficis que de covards no n'admeten.

HERENCIA

Un mar hendido de saliva
es lo que acierto a decir,
lo que apenas decido,
lo que significa el exilio.
El traspaso incesante de mis aguas,
el lugar donde no debiera estar
y en donde me sorprendo sentado,
en donde me asombro, a menudo.

Ni nací en el lugar que digo
ni me hice donde dije nacer
y sin embargo, entre una tierra y otra
festejo en cuanto puedo ese milagro
esta herencia sujeta a una moda
y me revelo en una identidad vertida,
la ordinaria mentira de mí mismo.
Ni una mañana más extranjera.

A esa raíz derramada, a ese piadoso destierro,
es a lo que debemos seguir vivos por milagro.

NOCHE DE SAN JUAN

Como el poeta, yo también prefiero
escribir noches concretas y sencillas,
realidades para celebrarme en ellas.
Ya veis, sed de presencia.
Esta noche no veo el humo derramado
ni oigo el estruendo de los cohetes,
pero en algún lugar de lo escrito
presiento la lujuria de la pólvora.

Cenaremos y nos propondremos otro verano
como si de un consumo de nosotros se tratase;
apetecerá entonces ir leyendo los libros
apilados en la mesita de noche,
uno para cada fiesta que nos quede.
Posiblemente, vivir sea eso:
hacer arder el desván de las ocasiones,
volver humo lo que acontece.

De quién la intuición de escoger un libro
y no otro.
De quién ese presentimiento.
De quién esa pólvora.

Textos:

Roc Casagran
Silvia Melgarejo
Victor Mañosa
Toni Quero
Xavier Grimau
Alex Holgado
Josep Tuset
Josep Casol
Jorge Brotons

Dibuixos:

Josep Madaula

Amb la col·laboració de:



Gremi de Llibreters de Sabadell
Llibreria Tècnica, Llar del llibre, Llibreria Paes.

Aquesta *plaquette* s'ha acabat d'imprimir a Sabadell el dia 25 de febrer de 2008, a l'obra d'obra de Grafmar, amb un tiratge de 500 exemplars.

