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El desarrelament és més una vivéncia que no pas una experiéncia
que es pugui objectivar. Quants de nosaltres no haurem sentit, tot i
conservant els habits i I'entorn, que deixavem de pertanyer a una
realitat, de sentir-nos-hi vinculats? Quants no haurem reconegut, de
cop i volta, que se’ns han debilitat els ancoratges, que les certituds no
eren prou solides com per arrelar-nos a una conviccié? Perqué hi ha
moltes formes de desarrelament, i la territorial —tot i ser la més
Obvia— no és pas la més freqiient ni sovint la més intensa.

Poetes de totes les latituds, époques i sensibilitats han sentit
’envelliment, la desesperanca, la mort, la crisi religiosa o la perdua
d’ideals com a viveéncies personals de desarrelament. De fet,
podriem considerar que, en la major part dels casos, aquesta viven-
cia no és res més que la constatacié de la fragilitat d’allo que som,
de la nostra provisionalitat i de les certeses en qué fonamentem
I’existéncia. En paraules d’Ossip Mandelstam, qui no s’ha sentit
“subjugat per les docils arrels”?



Marius Sampere

ARRAN D’HORITZO

Aixi que un déu hermetic
ens situa al centre inferior,
un altre déu ens dispersa

i esdevenim absents.

Voliem fang, del fresc i creador,
voliem la terra xopa de vi,

el parany de les dents enamorades,
el bon cansament, que ajeu la carn
damunt la savia nuesa. Ara ja no,
ara volem molt més: 'espai obert
on la ment s’evapora.

I jo entremig! De sobte

arran d’horitzé, que és

on ens deixem estimar

i oblidar, sempre un minut

abans de la nit, quan els fantasmes
ens veuen i palpegen.

On és, on és, ara tan tard,
la mare que va desarrelar-nos?



David Madnesio Marcel Ayats

FANTASMES MISSATGE DINS D’'UNA AMPOLLA
Nuvols de guix enfarinen La veritat no importa.
els somnis, encara estampats La mentida, tampoc.
en els ulls dels supervivents. Al cor de la vida
ni fred ni calor,
Exilis de mandra i dolor, senzillament indiferéncia.

condemnes d’atur i pobresa,
tots ells passejant-se pels marges
que imposa el vertigen del viure.

Dia que empenyen,
revolt que defugen.

(xenofobia)

D’entrada, fins que no demostri el contrari, un arbre sempre
és sospitos.



Sonia Moll
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A LA COBERTA

Vam aprendre a caminar

a la coberta d’un vaixell

que creuava I’Atlantic.

Anavem a trobar la tardor del sud.
Somiavem la mare.

O potser no. Potser només érem alla i prou,
enmig de 'ocea,

un altre no-lloc espés i impavid,

un no-temps irreal,

entossudits a buscar I'equilibri
enmig de 'inestable,

i no anticipavem la tendresa,

ni enyoravem les cancons de bressol,
els petons de pastanaga.

Entens ara tota I'aigua?

De vegades, com llavors,

oblidem la terra i llisquem coberta avall
al compas de les onades.
Ensopeguem i caiem de cul, i riem,
i no somiem la mare,

ni enyorem la terra ferma,

només ens deixem gronxar,

amunt i avall pels llistons de fusta,
ijo ric mentre tu encara ho intentes,
la meva altra meitat tossuda.

De vegades, ja ho saps,

no ens abandonem al mar.

Ens venc el vertigen

ija no ens surt ni el riure ni el plor,
només el panic,

el fred arrapat als pulmons,

1ja no som aqui,
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en el no-lloc i el no-temps que ens protegia,

siné enlla,

al port des d’on ens ha acomiadat el pare,

o encara més lluny,

a la tardor del sud on ens hem de trobar amb la mare,
i ens tenalla I'ancora del passat,

i ens esquinga 'enyor del futur.

No som aqui.

Sofrim.

Recorda’t de lliscar coberta avall.

De riure quan caiguis de cul.

De gronxar-te en els bracos de I'aigua.
Recorda’t de ser aqui, amb mi, enlloc.
Recorda’t que s6c aqui, amb tu,

a la coberta.




Juan Cobos Wilkins

HABITADO

Igual que un amante autista abandonado
en el aeropuerto de Paris.

Como quien nace cada dia en la ruleta rusa
(y regala a su hijo pistolas de plastico

que disparan agua).

Como un paracaidista que nunca terminase de caer
(y en el colegio dibujaba, obsesivo, medusas).
Como quien busca su 4rbol genealdgico
entre abetos de diciembre encendidos

(y halla sé6lo un tocén sin iniciales

ni corazones a flecha atravesados)

Como quien alza el Chrysler

con limpios esqueletos de suicidas

(y después se da fuego).

Igual que un sin papeles
que te mira a los ojos y los llena de noche.

Asi aprendes
y olvidas y de golpe recuerdas
que vivir es deshabitarse.

Jordi Doce

SUCESO

No estdbamos alli cuando ocurrid.

Ibamos de camino a otra ciudad,

otra vida,

bajo un cielo cambiante que se movia con nosotros.
Cruzamos campos verdes, amarillos,

pueblos de gente suspicaz y cuervos impasibles,
y ni una vez echamos a faltar nuestra casa

o sentimos nostalgia del pasado.

Asi era el viaje:

por la noche silencio,

a la mafana niebla.

Una vez encontré un botén de hojalata en el bolsillo
y jugué a sostenerlo bajo el sol,

arrojando destellos a las altas espigas.

Luego fue una moneda usada

y tuvimos el paso franco en todos los controles.
Las llanuras de Europa son testigo.

Ellas saben también que algo ocurrié,

aunque nunca lo viéramos.

Ibamos de camino a otro pais,

otra vida,

sin bultos estridentes,

sin espacio para el recuerdo.

Todo cedia a nuestra espalda,

ahora silencio y luego niebla.

13



Victor Mariosa
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Como o que cosian as nais

ao peito dos fillos dunha terra
queimada e canibal,

un Detente bala,

debeulle parecer ao seu pai.

Detente bala ante a mina filla,
a filla bala que disparo.

Detente bala,
que ainda hai tempo para o tren.

Ven pequena, ven,
que estes rapaces
faranche unhas preguntas.

Detente bala,
Sarria, Monforte, Ponferrada ...

Detente bala,

los chicos,

los buenos chicos de la Falange

expenden certificados de estudios primarios
en la estacion.

Cuatro preguntas bastan.

Detente bala
4 vista destas letras.

Entén, o meu avd, que xamais posuiu unha arma
disparou a cegas a st tenra bala

en sair o tren

cara a unha terra como a sa,

queimada e canibal.

Victor Masiosa

Como el que cosian las madres

al pecho de los hijos de una tierra
quemada y canibal,

un Detente bala,

debio parecerle a su padre.

Detente bala ante mi hija,
la hija bala que disparo.

Detente bala,
que atin hay tiempo para el tren.

Ven pequeiia, ven,
que estos chicos
te hardn unas preguntas.

Detente bala,
Sarria, Monforte, Ponferrada ...

Detente bala,

los chicos,

los buenos chicos de la Falange

expenden certificados de estudios primarios
en la estacion.

Cuatro preguntas bastan.

Detente bala
a la vista de estas letras.

Entonces, mi abuelo que jamds poseyé una arma
disparé a ciegas su tierna bala

en salir el tren

hacia una tierra como la suya,

quemada y canibal.
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Josep Maria Ripoll
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ENCARA

Al carrer advocat Cirera

anar encara a la botiga

de les maquines d’escriure

—que fa temps que no existeix—
per passar altre cop a veure
Joan Blanquer, mort anys enrera.

A Barcelona, a la rambla,
aturar-se al Capitol:

anuncis llampants de westerns

o de terrors espectrals
—enormes dents de vampir—
per molt que la facana sigui nua.

I entrar encara a casa els avis:

es venen armes de plastic

a la porteria fosca

que guarda un porter anarquista.
Un profund niu de dimonis

—el paraigtier a ca la tieta—

s’agita mentrestant amb rebombori.

Fer que cuegi el desordre

al pupitre de I'escola

on s’apren a desaprendre,
mentre els terrors em tenallen
d’uniformes militars.

Refugiar-me sempre a casa
al tancat univers d’habitacio

Josep Maria Ripoll

amb finestra oberta al pati.

En blancs i vermells de Calder
penjar al sostre un petit mobil
que cap aire no remou.

Clavar en els records arrels,
estranger enmig d’'un present
que viu sempre en un encara.




Xavier Farré

FOTOGRAFIES

I aixi arribem a la ciutat buscada,
en les converses vora el volant

i tu fent fotografies pel cami

que quedaran en carpetes meves.

La ruptura es fon en aquests records,
trossos d’imatges que de sobte surten
dels llocs més inesperats. Sén escorpins.
Sotjant sempre amb I’agullé a I'espatlla.

I s6n fotografies emmarcades pels limits
d’un parabrises. Amb la imatge d’un volant
que ara ja no condueix enlloc, blocat

per sempre en el desgla¢ de la memoria.

Si, arribem a la ciutat buscada,

a la teva ciutat, que sempre em rep
oberta, amb uns bragos que m’empenyen
a llocs que acabaran en carpetes.

Només els trasllats els descobriran,

fent-los molt més llargs, massa llargs.

Com una nit d’hivern al calor d’una llar.
Encesa amb fotografies cremant en la memoria.

Josep Gerona

1936-56-96

Quan jo vaig néixer

només feia vint anys des del principi
d’aquella mitica guerra que haviem perdut.
Tu vas haver encara d’esperar-te’'n

quaranta més per entrar-hi,

en aquella galeria d’estaci6

tenyida de vermells —sense saber

si eren del roig de la sang vessada

o del crepuscle dissolt a les vidrieres,

o si les dues no serien la mateixa cosa,

el color vorag, exsangiie, de la vida—

que es deia, encertadament, Ladzes Waiting Room
i feia molt de temps que estava abandonada
—tot i que sortia remarcada a la pagina

cent trenta-sis de la guia,

pocs la coneixien i era poc transitada.

Alla ens varem trobar

—ombres projectades pel polsim bellugadis
que només delata un raig de sol—,

visibles uns instants

en aquella galeria a punt per '’enderroc,
construida feia temps, com tota I’estacid, sobre les tombes
potser només perqué els nostres combois
trobessin recer favorable per fer-hi un alto.

(També per a la Teresa Trilla, in memoriam)
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Santiago A. 1dpeg Navia

Quilo Martinez
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INCIPIT

Es tiempo de quemar todas tus naves
y hacerte al mar a nado.

Es tiempo de abrir vias en la roca
sin estribos ni mazo

y de escalar sin cuerda y sin arneses
los riscos afilados.

Es tiempo de remar contra corriente

tan sé6lo con tus manos

mientras tu balsa se hunde entre la espuma
quebrindose en los rdpidos.

Es tiempo de sembrar a dentelladas

y en los surcos del barro

(si lo permite el hielo y no hay sequia)
regar con las cuchillas de la escarcha
la flor del desarraigo.

LEJOS

Yo naci en Santa Cruz hace mil afios

y desde entonces llevo en la mochila de eterno caminante
el verde de los dlamos
el maizal en flor
y el tintinear de las espuelas al paso del caballo.

Tal vez mi abuelo se hizo cepa en los vifiedos de Rancagua.
O soy hijo del beso entre trigal y sol.
Amanecer de trillas en los campos de Pumanque.

Lejos estd mi valle

Lejos los caminos que un dia anduve

Lejos esta el molino

Lejos el trigo

Lejos la historia que me llevé a recorrer otros senderos.

Lejos,

voy caminando ahora unas calles prestadas.

Es calida la voz

amable la palabra

de la ciudad que me ofrece acogedora su paisaje.

Pero yo sigo habitando lejos
los sembrados del Maule
los campos y vifiedos de Colchagua
los helechos del Sur
mis bosques
mis montanas.

Lejos...
Porque naci en Santa Cruz hace mil afios.
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Edda Armas
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VAIVEN EN DESARRAIGO

No es igual irse a permanecer.

La raiz limita nuestros pasos.

Lo extrafiamente ajeno viene abriendo cauce.
Admite su fragilidad

el agotador vaivén cuando intentas preservarlo
y ese volver con las manos vacias

con la vista puesta en el mas alla.

Ahora sabes nombrarle desarraigo

resonando sobre las baldosas flojas de tu calle
a la misma hora de la partida.

Sélo ti los reconoces

en su asomar desafiante en este septiembre
cuando cuentas los minutos de quien se fue
de quien no llega,

de otros que se alistan para partir,

porque ya todo les es extrafiamente ajeno.

Jordi Panzias

EXILI

Ens han negat terra i llenguatge.
Sense la patria, qué som?

Fulles de 'om,

quan hi regolfa el vent salvatge.

Sing el record, gleva compacta,
que salvarem, al vast sorral?

Ja la destral

ha amenacat 'arbreda intacta.

Al codolar, sota ’abric

del cel, en I'arida nuesa,
plorem 'antic

foc de la llar, tota malmesa.

Exiliats, fora de casa,

quin és avui el nostre nom?

A cops d’espasa

ens han empes, lluny de tothom.
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C¢ Mendizabal

Cémo primera medida

la mujer se puso a cerrar todas

las ventanas de la casa. Me parecid

raro viniendo de quien venia: la persona
que en adelante iba a hacerse cargo

de la limpieza una vez por semana,

pero uno puede haber vivido lo suficiente
como para que el centro tangencial de
las cosas hubiera experimentado

un desplazamiento inevitable.

Estas cosas ocurren

sin vindicarse a si mismas

y sin otro fin que no sea traspasarnos
con su estupor

y a fin de que el mundo pueda renovarse
y las casas como la mia puedan
poblarse otra vez de voces, musica,
gente y animales domésticos

en un recordatorio constante de que

la muerte es otro juego

otro artilugio

que necesita que le den cuerda.
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Viiceng 1 lorca
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LA RENCONTRE

Jo partiré, pintura que un vell amor restaura

Sobre les teles fragils dels tons adolescents.

Bordé a la ma d’infant inexplorat, en saura

Tarda sabré els camins dels pins que em son absents.

Quin pes al dors tindré com a dretura d’orsa?

Jo significaré —eh blaus del noble estiu

Per les arquitectures del verd!—’estranya forca
D’uns ulls que hauran servit 'empenta d’un motiu.

Gesticular saliva vers centres de roselles
I amb flautes de somriures tocar 'enyor de Pan,
Oh, musica del blanc damunt el vent en contra!

Jo partiré, frescor de déus menjant estrelles
Per cosmos plens de pau —forats oberts al cant
De noves partitures—-i amb homes en encontre.

Josep Tuset

A LULTIM SOPAR

A T'hora dels deserts algti proposa:
“Juguem a arrencar cebes?”
Ningt va piular, estavem farcits
d’amanida de mandragora

amb rizomes d’heura,

de sopes de bulbs radicals

amb radicules de vidalba.

“No en té pas d’arrel, 'estel”,
sentencia algd molt jove

amb un tros de regaléssia als llavis.
Era I’hora dels segons esperits.
“Larrel arrai!”, tercereja un tercer,
1 esperavem que prosseguis,

pero s’alca en Quart amb gest venerable:

“~Ai, sense arrel cessa la flama!”
Vam quedar forga capficats i capcots
i aviat va tornar tothom a casa

a fer 'enyor en parella.
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Jordi Vintro

LEMIGRANT

Els ideals s’enterboleixen
passant el temps,
ino cal gens
d’esforg per fer que es perpetui
la indefinida migdiada
sobre el dema
que, escorga enlla,
allarga al vent potents ventoses.

El cel ha pres un cert to malva,
d’ocells ferits,
on decidits
eixams d’abelles s’atrafeguen,
amb un brunzit de mil dimonis,
vora una gla
que, escorca enlla,
revela un posit d’'impudicia.

Sota les branques poc massisses

sona el parrup

que fa algun grup
d’enamorats, entre manyagues,
vots, juraments i compromisos
-tot, de seca-
i, escorca enlla,
senyals de cors travats amb fletxes.

Un llamp caigut ben a la vora
ha calat foc
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en un no poc
extens terreny de pi i d’estepa,
i aquest inutil sacrifici
d’aire paga
té, escorca enlla,
gust de torrat, de torradura.

Déna la neu formes rodones
al trist pilo,
no gens rodo,
de llenya, al mig d’un deplorable
nus d’autopistes, mentre sona,
fluix, el llunya
so, escor¢a enlla,
d’un mén que esclata de rutina.
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Javier Bozalongo

INDOCUMENTADO

Vives en el pais del miedo.

Sus himedas fronteras, dificilmente permeables,
exigen pasaporte, visado, contrasefia,

recursos econémicos

y billete de vuelta.

No es un lugar distinto a los que ya conoces:
significa muy poco

no poder ubicarlo en algin mapa,

ese pais existe

como existen las cosas que solo ti imaginas,
como existen las redes invisibles

que sujetan tu impetu,

como existen las leyes

que sélo cumples ta.

Ese pais existe.

Una vez instalado no es facil emigrar,
las maletas se aferran al armario
como el 6xido al hierro

y no hay salvoconducto que te aleje de alli.

Vives en el pais del miedo
porque el miedo gobierna tu sonrisa.
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José Maria Musioz Quirds

DESARRAIGADO OLVIDO

La impasible verdad

de nada sirve, va desgajando
las palabras

y las incendia suavemente

para saber que tienen

la huella cincelada,

el quimérico deseo de vivir
sobre las sombras que nos atan
al mundo imperceptible

donde ta sélo eres

la Gltima sombra en un camino
hasta el centro del fuego.

II

En esa nube escapas,

tibia huida del mundo,

y en sus altos confines

te sumerges

como un grito que esconde

su dolor en la herida,

y te refugias

para nunca ser visto,

para ascender

ain mas en ese vuelo

de tu ser hacia adentro.
Condenado al lenguaje de la noche
subo por los caminos de la sombra
como el olvido dulce del olvido.

Esteban Martinez

RUMOR FINAL

Todo ha sido asi: no como te lo he dicho,
ni como lo he vivido, sino como una posibilidad redentora.
El tiempo no cambia nada, no acomodé nunca
nuestras vidas a lo que ahora somos.
Con esta certeza empezamos el verdadero desarraigo.
Si, he mentido. Hemos mentido todos.
T, poeta autorreferencial, de “la experiencia”,
tt has mentido més de lo que lo han hecho
la media de los mortales,
aunque creas que la conviccion con la que te llegaban
las palabras era sintoma de verdad.
Pero ahora, eso importa poco. Que cada uno cargue
con lo suyo. Yo sé que no es posible entrar en el tiempo
como en un tren para atravesar en orden sus vagones
buscandonos cada cual en viajes antiguos.
Tampoco conduce a nada mirar por la ventanilla
como fue la estacion en la que nunca nos apeamos,
porque no existio.
Fue nuestro tiempo, el que vivimos cada uno de nosotros,
s6lo una creencia, casi un acto de fe. Y ahora,
cuando escribo al dictado de la costumbre,
la Gnica tierra que busco para arrojarme de mi
quiero que sélo sea de minutos.

i Pero es inconmensurable ..!
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Janme Creus
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A DINFINIT LES PARAL.LELES ES TROBEN

Podria ser, és clar, a la Toscana,

al lloc on tot volia veure-ho sota seu
aquell poeta txec que, com un pont,

de déu a déu deixava una branca corbada.
Qui sap si encara em seria possible

de rastrejar per entre ponts i estatues,
enmig d’un laberint de torres altes,

els perduts passos per I'infern del Dant.
Perd tant és, de fet és sols cami...
Seguint 'estela vigorosa i clara

dels navegants estoics de la Kontiki,
també podria ser a Rapa-nui,

alla on homes, déus, ocells, reals

o bé fets pedra, 'erm terreny pasturen.
I si digués que pot ser a Ukraina,

on als arenys del Dniéper, innocents,
neden i pesquen, i salten i criden

uns nens rossencs, en reduit estol?

I si no fos a les cansades terres russes,

a Leningrad, Sant Petersburg avui,

on romanen encara les fosses comunes,
avides boques dels temps del gran setge?
Algun discret avatar meu hi tinc,

qui sap si aquell petit vei a qui Akhmatova
instava a fer trucar amb el seu punyet,
per ella obrir la sempre oberta porta...
Potser seria al sostre encimbellat

de tots els limits humans i divins,

a aquell arcaic Tibet de lames i de ietis
—idols de lletra dels meus dies joves—,
perd no pas al parc monastic i mistéric
on, cinics, juguen els escaladors

Janme Creus

i ocupadors al repte del turisme,

com l'esquer roig del sant capitalisme.
O no. Seria, em penso, al vast bressol
del lent esclat del pensament huma
per deseixir-se del poder divi,

al pelag permanent de tot poeta:
Ulisses, Hector, Aquil-les, Patrocle,
herois no comparables a la bella Safo,

ni al més desconegut dels presocratics...

Seria a alguna illa de 'Egeu,
seria a algun indret ja submergit,

pels segles suplantat, tergiversat, i extint:

sera en alguna Atlantida de cine,
sera on el meu rem ja no conegui
cap fill d’huma, ni semidéu, ni verge...

Sera a la terra —sols la terra— d’on un dia,

nascut i mort, em vaig desarrelar.
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Valenti Gomez oliver

DES DEL COR PREGON DEL BUSH

com vols que digui desarrelament
sense que em vinguin al cap
els mots granats, les paraules
que en anglés aixi 'expressen:
= e expulsion, extirpation,without roots;
b només esmentaré el cas
: del vailet conegut com el Nonanze,
fill de blanc i d’aborigen
—s’anomenaven half-castes
els fills de les dones negres,
el territori del nord
d’Australia n’era ple,
malgrat ser exempts de culpa
molts eren abandonats,
d’altres llevats a la forca
del pit de la seva mare,
posats als “reformatoris”
a fi que els eduquessin de debo,
\l o més senzillament dipositats
en cases “blanques” i d’ordre
I perpetrant un cruel kidnap,

¥ X foren les “generacions robades”™—,
us parlo del que pati
i com la dolenteria
també va matar el seu fill,

‘_‘_,.} = ell, en Noname, ara en Norman

desemparat com si fos una fera
quan era tot just minyo,

ara enginyer doctorat

a la Melbourne University
adés han passat pocs anys;

tot aix0 ens ho explica

una fascinant novel.la (1)
nogensmenys entristidora.

(1) Xavier Herbert: Capricornia (1938) .



Dolors Miguel
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EL MEU EXILI...

Es un arbre
que nia
en un didal de coure.

Es un navol
que plou
olor d’infantesa.

Es un ocell que busco
quan desperta
regiro calaixos.

Es un camp sembrat de botons
que es van cosir
a antics somnis.

Es un ocea que juga
sobre un it
farcit de llana.

Es un desert que s’arrossega
davant la nevera blanca.

Es un gitanet que corre
descal¢ per una era de sucre.

Es una lluna que es menja
una teulada de boques.

Es tan vell com el nadé
a qui treuen la placenta

Dolors Miguel

i tan jove com la mort
que just dins un cos s’instal.la.

Té una corrua de roses

que ofega un niuer d’espines
i una gossa que vigila

dels savis, temps i paraula.

Es el sentiment
del conte
d’aquell pa que mai s’acaba.
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Xavier Griman

Al centre del laberint bategava I'ametller.

Dos indigenes de poligon i espardenya s’inventaven
mites: supervivencia.

Sobreviviem només a mitges.

Teniem cura de les flors,
del nostre abisme.

41



Textos

Marius Sampere
David Maduefio, Marcel Ayats
Sonia Moll
Juan Cobos Wilkins, Jordi Doce
Victor Mafiosa
Josep Maria Ripoll
Xavier Farré, Josep Gerona
Santiago A. Lopez Navia, Quilo Martinez
Edda Armas, Jordi Pamias
Cé Mendizabal
Viceng Llorca, Josep Tuset
Jordi Vintré
Javier Bozalongo
José Marfa Mufioz Quirés, Esteban Martinez
Jaume Creus
Valenti Goémez Oliver
Dolors Miquel
Xavier Grimau

Dibuixos

Leonor Bescos

Aquesta plaquette s’ha acabat d’imprimir a Sabadell el dia 20 de novembre de 2009,
a obrador de Grafmar, amb un tiratge de 500 exemplars.

42

Amb la col-laboracio de:

af

Alliancel rancaise

Gremi de Llibreters de Sabadell
Llibretia Teécnica, Llar del llibre, Llibreria Paes.



I

LAKA TALLD



